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Para Carlos. Mil veces mas te volveria a decir que si.



Introduccion

«Y fueron felices y comieron perdices». Con esta surrealista frase, mitad emocional mitad

gastronomica, terminan practicamente todos los cuentos de hadas de la historia, cuando después de
una sucesion de desgracias propias de un mal de ojo profesional, con intentos de asesinato con
agravante de parentesco, encierros en altas torres, hechizos de magia negra para dormir como un
lirén y disgustos varios propios de una telenovela —incluyendo manzanas envenenadas, ruecas
malignas y una trenza de la longitud de Chile con la que envejecer desenredandotela después del
bafio—, el principe, que no pierde el tupé ni luchando contra el dragdn, besa a la chica semimuerta,
la revive, la sube a su corcel blanco y se alejan bosque a través, rumbo a su nueva y felicisima vida.
Y ahi aparece con elegante letra inglesa la palabra fin, como si en realidad fuera el final y no el
principio.

Porque una puede haber terminado con una mala racha de conatos de envenenamiento,
convivencia forzosa con siete enanos cochinos y satirones y tutes de limpieza de rodillas y a cepillo,
con dos ratones en el bolsillo del delantal, pero ahora que las aguas se calman y suena la musiquilla
ambiental, ;adonde crees que la lleva el tipo del tupé? Pues a casa de la suegra. Y solo Dios sabe lo
que le espera alli a la pobre criatura.

Porque las suegras son seres de armas tomar y hay que temerlas y respetarlas, como al perro del
vecino que tiene colmillos de mamut y mirada de loco perturbado o al carnicero del barrio que se
cambia el hacha de mano mientras corta las costillas y maldice su estampa.

Hay suegras mandonas, con dedo en alto y vocacion militar; suegras invasoras, que vienen a
tomar café y se quedan apalancadas en tu sofé hasta la jubilacidn; suegras bipolares, que te aman y te
odian intermitentemente dependiendo de por donde les sople el aire, o suegras malvadas cuya Unica
meta en su vida es complicarte la tuya. Pero también hay suegras amables, que matarian porque las
metieras en tus contactos favoritos del Whatssap, suegras pardillas de las que todos se aprovechan,
incluida su vecina del quinto que lleva dos afios sin lavadora, y, por supuesto, también hay buenas
suegras. Pero buenas de verdad. Como la mia.

Sea como fuere, lo suyo es estar preparada para el amor suegril o para la contienda cuerpo a
cuerpo y conocer todas las claves para salir airosa de las complicadas situaciones a las que una
nuera ha de enfrentarse. Y si no, al menos, para no acabar llorando sin saber por qué la suegra no te
quiere, con un bote de litro de helado de stracciatella y una caja de ansioliticos. Con lo que han
subido los ansioliticos.

Enfrentarse al primer encuentro con la familia politica y a todo lo que puede salir mal, lidiar
con suegras «peculiares» que te quitan el suefio y las ganas de vivir, superar la prueba de los grandes
eventos familiares sin seguro de accidentes ni protector de estomago, darle esquinazo a la amistad



forever and ever de la suegra y a su tedioso calendario de citas para dos o mantener a las consuegras
lo suficientemente alejadas para que no haya crisis internacionales ni heridos de gravedad son solo
algunas de las situaciones que analizaremos a continuacion. Basicamente, para conocer si existe
alguna posibilidad de sobrevivir. O no. Y todo ello basado en historias reales como la vida misma
de otras nueras y otras suegras, de sus estrategias, sus encontronazos, sus aciertos y sus meteduras de
pata para aprender con la experiencia ajena y si no, al menos, para consolarte con la idea de que el
mundo esta lleno de suegras. Mal de muchos...
Paseny lean.



EL PRIMER ENCUENTRO

El momento de conocer a la suegra hay que encararlo como quien se enfrenta a un virus letal

asiatico, a una boa constrictor o a un toro bravo con sindrome de abstinencia. Con valentia, decision
y, sobre todo, con una bomba de humo en el bolsillo con la que huir si las cosas se ponen feas, no
tanto porque la suegra sea peligrosa en si misma —no todas, al menos—, sino porque en el primer
encuentro con ella solo tendras una oportunidad de sobrevivir. Un paso en falso y quedaras
desterrada al taburete cojo en las comidas familiares.

No importa las ganas que haya dicho que tiene de conocerte, lo carifiosa y amable que sea segin
la vecina del tercero derecha y las tiernas anécdotas que te haya narrado tu pareja para dejar entrever
lo buena persona que es y lo poco que debes temerle a la cita. No hagas caso. Entrénate. Aunque lo
niegue, la suegra lleva semanas preparando el encuentro como si fuera un agente de la CIA con su
contacto en Iran, construyendo discursos cargados de amenazas veladas, que solo ti sabras
interpretar y que enfatizara clavandote sus gigantoojos hipermétropes, dejando caer sutiles preguntas
para saber quién eres y qué es lo que buscas en su retofio y analizandote como si fuera un escaner
aeroportuario o una portera cotilla con bata floreada, sin dejar escapar ningiin detalle, que la suegra
antes de suegra fue madre. Y a las madres no hay quien las engafie.

Investiga sus gustos, sus filias y sus fobias, su tendencia politica, sus creencias, su historial
médico, sus afios de hipoteca y hasta la fortaleza de sus ufias de gel por si la situacion se complica. Y
a partir de ahi, elabora un concienzudo plan para caerle bien y para que vea en ti a la futura esposa
de su hijo y a la amorosa madre de sus nietos. Luego, traza un plan B, un plan C y un plan de
emergencia, que incluya la llamada de una amiga para comunicarte que a tu padre le ha dado un
ataque fraudulento de gota para poder salir huyendo. Y no te vengas arriba y tires la agenda negra con
los teléfonos de tus ex. Igual te va a hacer falta.

Y es que las cosas que pueden salir mal en un primer encuentro con la suegra son infinitas, tan
infinitas como las ganas que tienes de salir huyendo a esconderte bajo una piedra de un pais sin
acuerdo de extradicion. Y tan impredecibles como la vida misma, que una va a ese encuentro a lo
loco sin saber qué va a encontrarse al otro lado de la puerta acorazada y, si quiere sobrevivir, tiene
que ir preparada. Sobradamente preparada.

Lo primero y fundamental es hablar poco. Aun con el riesgo de parecer idiota. Que luego una se
emociona y acaba haciendo un alegato a favor de la abolicion de la tauromaquia y tachando de
asesinos a toreros y aficionados por el sufrimiento al que someten al pobre animal indefenso... Y



antes incluso de ver como a la suegra se le va hinchando la vena de la frente, descubres en la vitrina
una foto de £l Juli vestido de luces, al borde de la rotura de esternon a causa del abrazo de oso que
le estd dando la suegra, que posa sonriendo de oreja a oreja, como si le hubiera tocado el
Euromillon.

Hablar de la crisis y de los corruptos y de la pandilla de sinvergiienzas que hay en tal o cual
partido, que son todos un atajo de ladrones que deberian estar en la carcel o en un sitio peor, para
que la suegra se acabe de tragar el ultimo bocado de bizcocho y te anuncie con la ceja levantada que
ella no solo esté afiliada al PP desde que era Alianza Popular, sino que ademas se ha presentado en
las listas de las municipales en las dos ultimas legislaturas y es amiga personal de Barcenas desde el
colegio.

Puedes crecerte cuando tu suegra te cuente que lleva un afio esperando para que le hagan una
radiografia de torax en la Seguridad Social, y hacerte la indignada dejando claro que habria que
sacar dinero para la sanidad aunque fuera del Ministerio de Defensa, que ya estd bien de destinar
millones a armas y a los militares que no sirven para nada... Y que mientras defiendas la posibilidad
de vivir sin ejército, el suegro se vaya desabrochando la camisa con cara de pocos amigos para
ensenarte el escudo del Tercio Alejandro Farnesio, Cuarto de La Legion Espafiola que tiene tatuado
en el pecho izquierdo.

Igual de peligroso es tener un excesivo afan de agradar, que no hay que aspirar a una doble
vuelta al ruedo. En la primera cita, con tal de que no te echen vas sobrada. Que luego una empieza a
querer ser mas papista que el papa y la acaba liando.

Como cuando te preguntan si fumas y no solo lo niegas como si te estuvieran acusando de doble
parricidio a pesar de que fumaste cinco afios y ain hoy te echas alguno cuando nadie te ve, sino que
haces una defensa de la vida sana y censuras a los fumadores y como ponen al resto de la poblacion
en el disparadero de un cancer de los malos, tan solo porque te ha parecido que tiene cara de
antithumo radical. Hasta que la ves encenderse un Marlboro, claro.

Puedes elegir el atuendo mas triste de tu armario para ir a conocer a tu suegra como una nifia
buena, primera de su promocion, que nunca se ha tomado dos copas y se acuesta a las nueve y media
de la noche, sabados incluidos, para encontrarte a una suegra vestida de antisistema, con una
camiseta de Extremoduro y las mismas botas que ti has dejado en tu armario en pro de esos zapatos
de medio tacon de catequista, que te dan depresion de solo mirarlos. Y a ella también. O sea que al
final si hubieras ido de ti habrias triunfado, no como ahora, que te detesta por tu alterego fraudulento
que ni siquiera existe. Un follon.

También hay que tener cuidado con otras cuestiones mas mundanas como no romper el reloj de
porcelana que llevaba cuatro décadas en la familia, dejando a la suegra al borde del colapso
nervioso y planeando contratar a un sicario para que te parta las piernas y te clave las manecillas en
los globos oculares. O procurar no darle mas que un par de sorbos al vino, que luego comes poco por
fatiga y para que crean que tu sobrepeso es fruto de la retencion de liquidos, y acabas pillando una
cogorza importante. Y a ver como haces para llevarlo con dignidad y no hablarle en polaco a tu
recién estrenada suegra.



Casos extremos

Como siempre, la realidad supera la ficcion y a veces habrd que enfrentarse a situaciones
extraordinarias. Extraordinariamente horribles. Y habra que hacer de tripas corazon, sacar fuerzas de
flaqueza o salir corriendo escaleras abajo hasta el primer taxi libre que veas. Todas las opciones son
validas, que en la guerra, como en la cola del supermercado y en el primer encuentro con la suegra,
todo vale.

La situacién complicada puede venir por su parte y no porque la mujer sea una mala persona,
sino porque igual estd en una etapa temprana del sindrome de No¢ y ha tenido un disgusto con la
mujer de la limpieza, la cuestion es que tienes que sentarte a tomar café¢ sobre una montafia de tomos
sueltos de la enciclopedia universal y revistas de 1993 manchadas de kefchup, con cuatro gatos
sobandote las pantorrillas.

O puede que la mujer tenga bigote, pero no una inocente pelusilla sino un mostacho nivel Pancho
Villa, y no puedas dejar de mirarlo con cara de espanto por mucho que te esfuerces en no hacerlo. Y
se dé cuenta. O que sea una religiosa radical y te obligue a persignarte frente a las doscientas
virgenes a tamafo natural que tiene en el inquietante salon.

La salud también puede jugar una mala pasada y que el t¢ verde que le traen especialmente de
Marruecos te siente como un tiro y, ante la verglienza de entrar en su bafio a darlo todo, huyas en
mitad de la merienda quedando como una loca o una maleducada, o te quedes alli sentada como si no
pasara nada, sudando frio y con cara de tener unshock multiorganico severo, sin poder prestar
atencion mas que a no perder el control de tu esfinter.

La conjuncion de los astros y tu nivel de mala suerte en sangre también puede dejarte envuelta
en situaciones complicadas, como que tu suegra sea la misma mujer con la que te mataste viva la
semana pasada en la parada del autobus porque queria colarse, o la que fue tu profesora de
Matematicas Il y que apenas recordabas porque hacias pellas en tres de cada cuatro clases y cuando
asistias era para reirte de ella y de su boca de rape, porque era tu €poca de adolescente guay y
rebelde. Y lo peor, ella lo recuerda mejor que tu.

Con las manos en la masa

Para ser justos he de decir que esperaba que mi suegra fuera mucho mas insoportable de lo que en realidad era, a juzgar por los avisos
de su hijo sobre lo suspicaz y lo «mijitas» que era su madre.

La mujer era normal, algo pesada explicando las bondades de la madera de los nuevos muebles que acababa de comprar para el salon
y la tapiceria tan suave y exquisita del sofa blanco, que practicamente estabamos estrenando y que mi terror a mancharlo hacia que no
me atreviera siquiera a probar bocado. Pero aparte de eso, era una mujer agradable, que mantenia las distancias, dejando claro que no
ibamos a ser las mejores amigas desde el principio, pero si correcta y amable, que al fin y al cabo ya era mas de lo que yo esperaba.

Estuvimos mas de una hora charlando animadamente junto con mi suegro, que era un tipo simpatico, y mi novio, sobre las noticias de
actualidad, mi trabajo en el instituto y los suefios de ser astronauta de mi suegra, que queria pisar la luna antes de morirse aunque tuviera
que vender el piso y la casa de la sierra para pagarse uno de esos billetes privados de los que habia oido hablar en la radio.

En esto estdbamos cuando mi suegro se fue al comedor a buscar los albumes de fotos familiares para que pudiera ver a su mujer
volando en una capsula de gravedad cero de cuando fueron a Houston de vacaciones, y mi suegra y mi novio se encerraron en la cocina
para preparar mas café o, lo que es lo mismo, para hacer una primera evaluacion del encuentro.

Mientras les esperaba, noté que algo extrafio estaba ocurriendo en mis pantalones y, horrorizada, me di cuenta no solo de que habia



empezado con la regla, aunque no me tocaba hasta dentro de una semana, sino que habia mancillado el amado sofd blanco con un
manchurrén del tamafio de Brasil.

Aun recuerdo el frio que me recorrio el cuerpo como si fuera a morirme del susto y como saqué una toallita de esas perfumadas que
siempre llevo en el bolso y empecé a frotar como una maruja epiléptica, a ver si la mancha se acababa difuminando, pero nada. Es mas,
iba a peor y se extendia en un tono a ratos rojo intenso, a ratos rosa palo, que no habia manera de disimular.

Y es que ya era suficientemente dramatico el hecho de haber manchado el sofd nuevo de mi suegra el dia de nuestro primer
encuentro, para que, ademas, se tratara de una mancha de regla, lo que era doblemente horrible y bochornoso.

Pensé rapido y actué. La mancha no iba a borrarse, asi que puestos a pasar vergiienza, mejor que fuera por ser una manazas que por
aquello y, decidida, cogi mi café con leche y empecé a verterlo despacito, gotita a gota sobre la mancha de sangre, asi solo tendria que
decir que se me habia derramado la taza.

Y agachada estaba, volcando el café sobre el carisimo tresillo nuevo de mi suegra, cuando esta aparecid en escena y me pilld
derramandolo con toda la intencion del mundo. Pensé en decirle que tenia un trastorno bipolar o un principio de narcolepsia que me hacia
perder la consciencia a ratos, pero al final confesé y aunque a mi me parecia una historia muy coherente, a nadie se lo parecio y eso que
me ofreci a pagar el tinte.

Por suerte, aquella relacion no duré mucho mas.

Imagino que mi suegra no me habria perdonado nunca tener una menstruacion tan irregular.

Y es que son tantas las cosas que pueden salir mal en el primer encuentro con la suegra que lo
mejor es no pensar en ellas para no acabar hiperventilando en el portal y llegando a la cita con cara
de trastornada, risa nerviosa nivel «estoy en tratamiento» y ojos de cabra lastimera. Que las suegras,
como los pitbulls, huelen el miedo desde lejos y no hay que darles ventaja. Sobre todo si atn no
sabes de qué pie cojea la tuya, porque lo mismo se apiada de ti y te acoge en su seno maternal, que te
clava la cucharilla de café en la yugular antes de darte los dos besos.

El hermanisimo

Conoci a mi suegra casi por casualidad. A mi novio se le habian olvidado las llaves del coche y me invitd a subir con €L, aunque era la
primera novia que presentaba en casa y el asunto le angustiaba un poco. De hecho, ya llevabamos juntos casiun afio y no conocia ni a su
perro.

El encuentro fue como la seda, que para eso soy publicista y sé venderme, y creo que sus padres quedaron satisfechos, mi novio feliz y
yo contenta, hasta que llamaron a la puerta y aparecidé su hermano, que no era otro que un chico con el que mantuve un extrafio y
pasional idilio de tres dias, hacia como cinco afios, en un festival de musica.

Estuve por encerrarme en el baio y envejecer alli junto al lavabo para no enfrentarme a aquella incomoda situacion. Sin embargo, el
hermanisimo se me acercd como si nada, se presentd como Alberto, aunque yo hubiera jurado que se llamaba Alvaro, y me dio los dos
besos de rigor, sin hacer ninguna referencia al hecho de que ya nos conociamos de una vida anterior.

La relacion fue evolucionando hasta el punto de que acabamos hablando de boda y, hasta entonces, mi cufiado nunca dio un ruido ni
tuve indicios de que hubiera contado nada sobre nuestra historia, lo que no evitaba que cada vez que le mirara me asaltaran todo tipo de
miedos. De hecho, cuando nos proponia hacer algin plan con ¢l y su novia, yo siempre ponia excusas para no ir porque me daba una
vergiienza terrible tenerlo cerca. Y mi suegra, que se daba cuenta de estos feos hacia su hijo, me miraba peor que mal, tratando de atar
las pistas que yo iba dejando.

No se lo conté a nadie. Ni siquiera a mi amiga Nuria, que fue mi compafiera de andanzas de aquellos dias y que se lio con el amigo de
mi cufado en una relacion tan intensa y exprés como la mia. Y llego el gran dia del enlace. He de reconocer que tuve miedo de que mi
cufiado soltara algo en el discurso e incluso que antes de la boda se hubiera sentido con la obligaciéon moral de confesarselo a su hermano
y que este no apareciera en el altar o que lo hiciera con una version on fire de su madre dispuesta a arrancarme la mantilla... Pero
nada. Todo fue bien.

Comimos, refmos, nos besamos, bebimos y bailando estabamos, cuando mi amiga Nuria llegd corriendo hasta mi en mitad de la pista y
me dijo:



—No te lo vas a creer, tia, ;te acuerdas de aquel tipo con el que te liaste en Benicassim? —y antes de que me pusiera a hiperventilar
pensando que lo habia reconocido, me solto—: es el novio de la boda del salon de al lado... jQué fuerte! Acabo de verlo y nos hemos
saludado y todo y lo que es mejor, su amigo esta alli y hemos quedado en vernos ahora... jte lo puedes creer?

Claro que no podia creérmelo, asi que con mi mantilla arrastrando y mi cubata de ron me fui al saloén de al lado a comprobar las
pesquisas de Nuria, y alli estaba é1. Se llamaba Alvaro, tal y como yo recordaba, nos saludamos efusivamente y nos reimos de la enorme
casualidad de habernos encontrado en el dia de nuestra boda. Y volvi a mi salon, relajada y feliz, con el mejor de los regalos bajo el brazo
al saber que nunca me habia acostado con el hermano de mi marido, al que fui a abrazar carifiosamente para acabar inmediatamente con
ese distanciamiento que yo habia impuesto desde aquella primera tarde en la que nos conocimos. Y a lo lejos, desde su asiento en la
mesa presidencial, vi a mi suegra sonrefr.

—Tia, ;sabes de qué acabo de darme cuenta? Que tu cufiado se parece un huevo a Alvaro... pero un huevo... —me dijo Nuria
cuando terminamos de abrazarnos—. ;A que si?

—Anda, loca, que estas borracha...

Y nos fuimos a bailar al centro de la pista como descosidas.

Un ataque de ansiedad bajo las sdbanas

Como en la peor de las comedias estadounidenses, yo conoci a mi suegra mientras estaba en la cama con mi novio. Todo un clasico que
casi me deja calva del mal rato y que, atin hoy, me sonroja recordar.

Era el fin de semana en el que mi novio y yo, ya treintafieros ambos, cumpliamos un afio juntos y habiamos decidido pasarlo entero en
su casa, en la que vive con la Uinica compafiia de su gato, que es un animal independiente y desagradable, que me mira como si le
estuviera quitando el espacio vital, vamos, que no me extrafaria que estuviera planeando matarme. La cuestion, es que habiamos previsto
un fin de semana romantico, metidos en la cama, viendo pelis, dindonos arrumacos y mas... y haciendo proyectos de futuro, que, por lo
pronto, empezarian por presentarnos a las respectivas familias.

Y justo estabamos en el momento mas algido del asunto, cuando escuchamos un ruido en el salon y, antes de que mi novio pudiera
terminar la frase tranquilizadora de «no te preocupes que es el gato, que tiene costumbre de...», una sefiora de mediana edad con pelo
cardado abri6 la puerta del dormitorio.

Era su madre, a la que, segiin pude saber después, le habia contado que se iba el fin de semana de viaje para poder estar conmigo y
librarse del cumpleaiios de la abuela.

—Chiquillo, como me dijiste que estabas fuera con el trabajo, pensé que con el desastre que eres, seguro que se te habia olvidado
echarle la comida al pobre gatillo y habia venido a echdrsela yo —nos explico, mientras yo me tapaba con la sabana y ponia cara de
«juroquenosoyunacualquiera» y luchaba por no morirme de vergilienza.

La parte positiva es que parece que a mi suegra aquello le parecia lo mas normal del mundo e incluso se sentd a los pies de la cama a
charlar.

—Bueno, ;y esta muchacha tan guapa quién es? ;Tu novia? Ay, hija mia, que mi nifio es muy descastado, yo soy Mari y cuando
quieras te vienes a mi casa a que te prepare un buen puchero, que te veo muy delgailla, y asi charlamos mas tranquilas.

Me estamp6 dos besos como si quisiera fracturarme los pomulos, se despidio y salid del cuarto cerrando la puerta tras de si. Y antes
de que pudiera meter la cabeza bajo las sdbanas y tener mi contenido ataque de ansiedad, volvio a abrirla, asomo la cabeza y solto:

—Oye, y nada de proteccion, ;eh? —dijo riéndose—. Que mi nifio es ya muy viejo y yo quiero nietos ahora que todavia puedo
criarlos.

Y volvio a salir dando carcajadas.

Almenos, la mujer tenia sentido del humor.



Como, cuando y donde

Ademas de la buena disposicion de ambas, de que lleves la ropa planchada, la sonrisa ensayada y la
bandeja de dulces caros, el contexto también es primordial para acercarnos al éxito, porque no es lo
mismo conocer a la suegra en un entierro que en una fiesta, ni a las seis y media de la mafana,
cuando uno no tiene ganas ni de vivir, que a las seis y media de la tarde despu€s de una reconfortante
siesta de hora y cuarto. Donde va a parar.

Asi que, en la medida de lo posible, habra que circunscribir el primer encuentro en una
condiciones que nos sean Optimas. Esto es, nada de reuniones familiares a mogollon, donde te creas
que estas a salvo y que pasas desapercibida entre tanta gente, cuando en realidad los tienes a todos
con los ojos clavados en ti, agrupandose en la cocina para dar su veredicto o si eres mas o menos
gorda que la anterior. Y al final, en lugar de ganarte a cuatro, tienes que ganarte a treinta y dos.
Agotador.

Huye también de acontecimientos importantes como el cumpleafios o la cena de aniversario de
la suegra, aunque sea en petit comité, que ya es bastante presion tratar de no liarla en una triste
merienda un miércoles por la tarde, como para enfrentarte a la de no arruinarle a la pobre sefiora el
dia de su onomastica. Que eso no se olvida nunca.

El concierto

Mi novia me anunci6 que estaba invitado al sesenta cumpleafios de su madre justo cuando acababa de comprar las entradas para ir a ver
a Bob Dylan con mi hermano, una ocasion que llevabamos afios esperando. Pero, claro, una novia es una novia y mas la mia, que es una
mujer de caracter, y el hecho de que el concierto coincidiera en fecha y hora con la fiesta no suponia para ella problema alguno. «No vas
y punto». Al concierto, claro.

Al parecer, el cumpleaiios era el evento de la década y tenia que estar toda la familia para celebrarlo por todo lo alto, maxime cuando
mi suegra habia pasado una complicada enfermedad y, segiin mi novia, era el momento perfecto para mostrar mi apoyo y hacer las
presentaciones oficiales.

Mi hermano no se podia creer que iba a dejar de ver a Dylan en directo para ir a la fiesta de cumpleafios de la madre de minovia, a la
que ni siquiera conocia, pero cuando le dije que le regalaba mi entrada para que fuera con algln colega, empez6 a verle color al asunto y
dejo de atormentarme, que eso ya lo hacia yo solito.

La cuestion es que llego el dia y alli estaba yo como un sefior, con mi traje y mi corbata dispuesto a dar la mejor de las impresiones a
mi futura familia politica. Conoci a mi suegra, que era una mujer encantadora, a sus hermanas y hasta a alguna amiga de su trabajo,
siempre mostrando mis dotes de galan de telenovela para caer en gracia, y me dejé torturar hasta la saciedad por los sobrinos de mi
novia, que hasta me derramaron una copa de vino en el pantalon que estaba estrenando.

A quien no veia por ningun sitio era a mi cuiado, el tnico al que conocia y que esperaba tener de apoyo cuando me presentaran a mi
suegro, que era el que mas mal rollo me daba por aquello de que media dos metros y habia sido boxeador. Asi que le pregunté a Noelia:

—Oye, (y tu hermano donde esta, que no lo he visto?

—Ah, {no te lo dije? No ha venido. Se ha llevado a mi padre al concierto de Bob Dylan, que les hacia mucha ilusion y como a mi
madre no le importaba...

Y lo peor es que acabé casandome con ella.



2

LAS PRUEBAS DE FUEGO

Tener una suegra es ya un miedo para toda la vida. Como quien tiene propensién al ardor de

estomago y vive pendiente de un hilo en cada comida de empresa para no acabar hablando de las
ventas de septiembre con el es6fago en llamas. Con lo feo que esta eso.

Pues mas o menos lo mismo. Tener una suegra es como tener una espada de Damocles sobre la
cabeza, una bien grande y afilada para que impresione mas. Y es que con una suegra no solo te la
juegas la primera vez, cuando todo es postureo, sonrisa forzada de las que hacen palpitar las sienes y
ganas de agradar, sino que te la juegas a cada minuto de cada hora de cada dia que paséis juntas el
resto de vuestras vidas. Si, tan terrorifico como suena.

La parte positiva es que la suegra acabara queriéndote, aunque solo sea un poco, € incluso
aunque al mismo tiempo te deteste, terminard perdonandote algunos defectillos como a un miembro
mas de la familia, que para eso le perdond a su prima que fuera de blanco a su boda y, lo que es
peor, con un vestido mas bonito y mas caro que el suyo.



Sin embargo, aunque toda situacion entrafie un riesgo y la suegra lleve en el bolso la libreta de
apuntar fechorias, no todos los fallos puntiian igual... vamos, que no es lo mismo que no le contestes
al mensaje de Whatssap del mono que baila flamenco en una litera a que te rias de su chihuahua con
obesidad en grado tres.

Situaciones importantes hay tantas como quisquillosa sea tu suegra, que tampoco es igual tener
una suegra melindrosa y propensa al drama, para la que todo es un ataque en mayor o menor medida,
que una desnaturalizada de las que no se acuerda del afio de nacimiento de su hijo —de sus nietos ni
hablamos— y para la que la mejor manera de terminar una comida familiar es no empezandola o
convirtiendola en un aperitivo de veinte minutos para poder volver pronto a casa a disfrutar del
silencio y de la soporifera biografia de la primera feminista africana.

Sin embargo, y aunque cada suegra sea Unica, existen momentos decisivos que vienen a ser
comunes en cada casa y para los que hay que estar preparados o, por lo menos, advertidos. Que luego
vienen los dramas.



La primera comida en su casa. Repite conmigo: «LLa suegra cocina
mejor que Adria»

Uno de los trances mas complicados que tiene toda relacion con la suegra es el momento en el que
esta decide invitarte a comer a su casa por primera vez, sobre todo si eres vegetariana o tienes un
anillo gstrico o no ingieres alimentos con ojos o tienes reflujos o simplemente eres delicada con las
comidas. Basicamente, porque toda suegra tiene la certeza de que cocina mejor que Adria y que si no
ha abierto un restaurante con media docena de estrellas Michelin es porque no le ha apetecido, con el
lio que tiene ella con la casa y las clases de mantenimiento que da cada mafiana en el
polideportivo... Pero que talento tiene para desbancar a cualquiera, que ya se lo dice su hermana
Pili, que sus croquetas no tienen parangon.

Lo lamentable del asunto es que esto es una ilusion Optica como otra cualquiera y que al menos
la mitad de las suegras cocina mal. Es un hecho comprobado, aunque nadie se atreva a decirlo en alto
por miedo a las represalias. Y punto.

Si a esto, que ya es un drama en si mismo, le sumamos que la suegra quiere hacer el triple salto
mortal culinario cuando vayas a casa y sorprenderte con un plato innovador y complicado, con mas
de doce ingredientes y empleando técnicas variadas, incluyendo el maldito robot de cocina y la
maquina de vacio que se compro en la Teletienda, 1o normal es que el experimento no dé muy buen
resultado o, al menos, no el mismo que hubiera dado un sencillito pez espada a la plancha con una
ensalada o un pollo al ajillo de toda la vida de Dios.

En su lugar tendras que prepararte para verte un domingo a las tres de la tarde, enfrentandote a
un gazpacho de sandia y frutos rojos, con langostinos de Sanltcar y leche de coco, que te revoluciona
la flora intestinal de solo olerlo y un rissotto de arroz, del que ni se pasa ni tiene sabor y que cruje al
masticar como si estuvieras royendo clavos, acompafiado de verduritas crudas —y cuando digo
crudas quiero decir que parten dientes y saben a mata— flotando en un lapachero de dos litros y
medio de nata. Un capricho de los dioses.

Sobra decir que tendras que comértelo todo, aunque acabes de superar una gastroenteritis nivel
premium o seas alérgico a la lactosa o aunque la pinta del menu sea tan horrible que hasta el perro
huya a esconderse en el dormitorio para que nadie le ofrezca las sobras. Tendrds que comértelo y
ademas fingir que lo haces con agrado, con mucho agrado, como si fuera el mejor plato que has
probado en tu vida.

«De verdad, Paula, que yo no sabia que ti cocinabas tan bien, que hay que ver el punto tan
bueno que le has dado a esto». Si no eres capaz de identificar el alimento, sefidlalo con el dedo
mientras pones cara de éxtasis fingiendo que aun disfrutas del sabor retronasal de aquello. La suegra
te lo agradecera.

Y si quieres alcanzar la maxima puntuacion, armate de valor y pidele la receta, te llevara dos
horas y media de tu vida escuchando hablar de dobles cocciones y batidos a punto de nieve, pero
tendras a la suegra en la palma de tu mano.

Es probable que su familia y su marido se relaman de verdad, pero no te dejes engafiar y dudes
de tus papilas gustativas; lo que ocurre es que las pobres criaturas llevan afios probando sus guisos y
mantienen con ellos una especie de sindrome de Estocolmo gastronomico porque son ellos o la



inanicion, que tu suegro solo sabe cocinar callos y porque se lo ensefiaron en la mili.

Nunca, bajo ningiin concepto, te atrevas a decir que a un plato le falta sal o tiempo de coccidn,
ni siquiera de una manera educada. Eso seria como arrancarle el corazon a la suegra, pisotearlo y
lanzarlo por la ventana del patio.

Obviamente, tampoco puedes decir que algo no te gusta, ni siquiera que no te sienta bien, aunque
sea verdad y tengas que atiborrarte a antihistaminicos o antidiarreicos para sobrellevar el almuerzo,
que por amor se hacen cosas peores y la suegra es lo primero. Y si eres vegetariana, te aguantas.
Luego, si quieres, puedes purgarte en casa o autoflagelarte por comer huevos que no sean de granja,
pero a la suegra la respetas. Hombre ya.

El conejo Jeremias

Cuando la madre de mi novio le dijo que me invitara a comer ese domingo, me hizo muchisima ilusién porque yo sabia que la primera
novia que entraba en casa y suponia un importante paso hacia adelante en nuestra relacion.

Me preocupé de buscar el atuendo adecuado para la ocasion, de comprar un par de detalles para llevar a modo de regalo y hasta de
preparar mentalmente algunas conversaciones para romper el hielo y parecer agradable e ingeniosa sin resultar cargante. Todo
preparativo era poco para la primera vez. Aquello debia ser un éxito.

Sin embargo, todo fue una sucesion de catastroficas desdichas desde que entré por la puerta con mi vestido amarillo con lunares
blancos de nifla bien y mi suegra se santigud con cara de haber visto al demonio de dos cabezas, porque al parecer era una mujer muy
supersticiosa y para ella vestir de amarillo era condenarse a la mala suerte y, lo que es peor, condenar a los que estan cerca, o sea a ella
y a su familia.

Después de disculparme por aquello con cara de apio sin saber muy bien de qué iba el asunto, le entregué una caja de bombones y una
botella de vino que les habia traido, para que la sefiora me contara que era diabética y que no podia ni oler el chocolate y que en esa casa
no se bebia alcohol porque su marido era un alcoholico rehabilitado y no querian ponerle las cosas dificiles. Ni a drede.

Por eso cuando me senté a la mesa y descubri que el plato principal era conejo, decidi hacer de tripas corazon y salvar aquella cita
como fuera, a pesar de que hubiera preferido comerme un plato de coles de Bruselas con escalopendras salteadas.

Y es que cuando era pequefia, mis padres me llevaron a veranear a casa de mis abuelos al campo, donde habia gallinas, cabras y
conejos. Yo, que no tenia mas de siete afios, me pasé medio verano jugando con un conejo gris al que llamé Jeremias y que era una
preciosidad. Pero una tarde, ya casi a finales de las vacaciones, no encontré al animal por ningun sitio, y mi abuelo, que tenia el tacto de
una lija, me dijo que lo habian sacrificado, que para eso se crian los conejos, y que no llorara tanto que con ¢l habian hecho el arroz que
habiamos comido y que tanto me habia gustado. Ahi es nada.

Por suerte no cai en una depresion infantil porque en el pueblo las depresiones no se llevaban, pero aquella fue la primera y la ultima
vez que comi conejo, no por hacerle un homenaje al pobre Jeremias, desollado y refrito, sino porque para mi era como comerme un perro
o el muslo derecho de mi hermana. Una cosa que no estaba bien.

Pero, claro, el patio estaba como para contarle la historia de Jeremias a la familia, asi que me hice a la idea de que aquello era pollo y
me lo comi entre buches de agua y mendrugos de pan.

Sin embargo, la mente es poderosa y antes de terminar el plato, empezaron a darme unas arcadas tan fuertes que hasta mi pobre
suegro, aterrorizado, se echo las manos a la cara por si le echaba una bocanada a los ojos y, aunque traté de evitarlo, al final tuve que
salir corriendo y vomitarlo todo en el pasillo, ante la mirada ojiplatica de toda la familia.

A pesar de todo, Nacho y yo nos casamos y mi suegra acabd aceptandome, aunque tenemos un trato implicito: ella no me cocina
conejo y yo no me vuelvo a vestir de amarillo. Ni tampoco le confieso a nadie que devora los bombones a escondidas.

Y de momento, nos va muy bien. A ella y a mi. A sus niveles de glucosa no tanto, la verdad.

El robot de cocina y otros disgustos

Cuando mi suegra se compro6 el robot de cocina, nadie presagiaba la que se nos venia encima. Y es que ella siempre ha cocinado mal



tirando a horrible, que la pobre mujer se ve que no tiene mano para guisar, pero al menos se quedaba en los platos basicos y mas o
menos se dejaban comer porque muy mal tiene que freir uno las patatas para que no sean comestibles. Aunque haya que invertir dos
botes de ketchup.

Pero, claro, cuando se hizo con aquel artilugio con unos puntos que le iba guardando su amiga la del quiosco, la mujer se crecio y ya se
negaba a frefr croquetas y a hacer pucheros. Ya solo queria hacer vichyssoise al estilo parisino y empanadas de carne con especias del
lejano oriente, que bien hubieran servido para emplastar las paredes del salén o acabar con la vida de cualquier vecino a la salida del
portal.

Mi novio, que el pobre es propenso a los ardores de estomago, tuvo que empezar a comer fuera de casa inventandose que le habian
ampliado el horario en la oficina porque sabia que su madre estaba muy ilusionada con esta nueva faceta suya y no queria herirla, pero
que tampoco era plan de tener que enfrentarse cada dia a una tortura semejante.

Entretanto, mi suegra seguia cocinando como si le fuera la vida en ello y cada semana me hacia llegar un pastel de verduras o una
tarta de almendras que siempre sabia a masa cruda y que era imposible de masticar ni por un tiburén blanco, pero, claro, yo le decia que
estaban de muerte, qué le iba a decir, y la pobre mujer me hacia mas.

El problema ya no era que ninguno nos atreviéramos a decirle nada, que también, sino que ella estaba siguiendo una estricta dieta
hipocaldrica de cara al verano y se negaba a probar otra cosa que no fuera ensalada verde, por lo que no era consciente del horror que
salia de aquel robot demoniaco.

Y, claro, la mujer se creia que su cocina era lo mas y se ofrecia a hacer sus bufiuelos duros como piedras, su crema inglesa
«acementada» o su pastel de manzana crudo para cualquier evento, incluido mi cumpleafios para el que me hizo una tarta tricolor con
sabor a neumatico que me tuvo con retortijones dos semanas.

Por suerte llegd el suyo y prepard un bufé frio de saladitos y aperitivos que entraban por los ojos pero no por la boca y, para celebrarlo
como merecia, decidio dar una tregua a la dieta y disfrutar de las viandas.

Entre que la criatura llevaba tres meses a dieta, que probd todos los platos de la mesa y que descubrié con horror que en realidad todo
sabia a la misma masa infame e indigesta, mi suegra se pasé toda su fiesta en el cuarto de bafio, donde, ademas, hacian cola otros
muchos invitados.

La excusa oficial fue que la mahonesa estaba en mal estado, aunque la suegra, que tonta no es, subio el robot al altillo, junto a la
maquina de coser eléctrica, y volvid a sus pucheros de siempre, aguados e insipidos, pero comestibles.

Eso si, a mi novio no le devolvieron el horario antiguo, que ya se saben como estan ahora los trabajos...



Os vais a vivir juntos. Repite conmigo: «La suegra es mejor ama de
casa que yo»

Toda suegra, por muy segura y muy ganadora que sea, aunque dirija tres empresas o sea jefa de
neurocirugia de un hospital de ¢élite y hable tres idiomas y medio, te vera como una invasora que ha
venido a su casa a competir con ella para ver quién es la mejor gallina del corral, aunque ti ganes
700 euros de cajera de supermercado eventual y no te guste rivalizar ni al parchis, que cuando te
comes una ficha, en lugar de veinte te cuentas quince por no ofender demasiado.

Sin embargo, la suegra, que es como una madre pero con mas inquina, no pretende medirse
contigo respecto a quién tiene mejor armario, mas estudios, menos adipocitos o sabe mas sobre la
hemofilia en la casa de los Austrias. A la suegra lo que le preocupa es que vengas a robarle el puesto
de madre y por eso su mayor lucha serd la de dejar claro que ella cuida mejor de su hijo de que
podrias hacerlo ti. En resumen, que es mejor ama de casa que ti, aunque las dos tengdis asistenta y
ninguna se haya acercado al amoniaco mas allé del tinte del pelo que os pone la peluquera.

Asi que cuando llegue el momento de iros a vivir juntos es importante que dejes a la suegra
hacer de comandante. Que te dejes aconsejar sobre como debéis tender en ese patio, la mejor manera
de quitar los restos de pintura del suelo o hacia donde deberia ir orientada la cama, que para eso ella
se ha mudado tres veces y nunca se le ha roto el feng shui.

Si la suegra quiere ayudaros a limpiar y aparece con dos botes de lejia, aunque la lejia ya no se
lleve y se te piquen las manos de la alergia, déjala proceder como si fuera una experta en el tema y ti
una aprendiza de tres al cuarto, ansiosa por aprender de toda su sabiduria doméstica, si no quieres
que entre en modo furia y/o depresivo y piense que no la valoras como madre.

«Hay que ver lo bien que limpias los cristales, Mari Angeles, a mi es que no se me da bien y me
quedan llenos de manchurrones». Aunque ahora parezcan que son al acido y, a través de ellos, la cara
de tu suegra parezca deforme de las plastas de jabon que les esta dejando. Dé¢jala hacer y dale coba a
la criatura. Mafiana le pagas a una profesional y a volar.

Este punto es mucho mas problematico si se trata de una suegra maruja, porque ella se vera a si
misma como una gran profesional de estas tareas, y despojarla de su trono de ama de casa experta es
como arrancarle quince afios de vida entregada al hogar. Tratard de explicarte como plancharle los
pantalones con raya a su nifilo o como hacerle la sopa minestrone cuando tenga gripe, aunque ti no
planches ni tus vestidos y en casa quien cocine sea ¢€l, pero negarle a la suegra la posibilidad de
darte una leccion sobre el nivel de vapor y un ensayo sobre los tipos de agua destilada seria una
crueldad intolerable.



Los regalos y otros atentados terroristas. Repite conmigo: «La
suegra siempre acierta»

Seguramente Homero ya escribié algo sobre el asunto, aunque aun no hayan sido encontrados los
manuscritos originales, porque el tema de los regalos familiares, y en especial los que se
intercambian con la suegra, han supuesto el detonante para el inicio de atroces guerras a lo largo de
la historia, cuya sangre ha tefiido rios y mares y cuya duracion se pierde en el horizonte del tiempo.

De ahi que elegir el presente adecuado para tu madre politica de cara a su cumpleafios, a las
navidades o a cualquier otra fecha senalada se presume como una cuestion de capital importancia y
que definird vuestra relacion a partir de entonces. Nadie dijo que esto de tener suegra fuera facil.

El primer regalo siempre es el mas complicado, sobre todo, porque aiin no conoces bien a la
mujer y no sabes sus gustos ni aficiones, ni si es de las que entra en cdlera porque le compras una
talla menos y la haces sentir gorda y no vuelve a tomar un carbohidrato en afios por tu culpa o si para
ella un iPod es tecnologia futurista del demonio.

Lo mejor es tratar de informarse sobre las preferencias de la sefiora, aunque, teniendo en cuenta
que su propio hijo propone comprarle un centro de planchado o una lavadora/secadora «de las
buenasy, igual es preferible tirar de intuicidn y jugarsela.

Busca algo lo mas neutro posible, pero nada de tarjetas regalo que den a entender que ella es un
ser complicado o que no has tenido ganas de quebrarte la cabeza. Eso nunca. Lo ideal es que la
acompaies en un dia de compras para ir anotando ideas y cojas algo que seguro le guste o que huyas
a otro pais si tienes la ocasion y te escondas alli en un piso franco hasta que el cumpleafios quede
bien lejos.

Por si fuera poco, la cosa se complica bastante cuando se trata de un regalo reciproco como
ocurre en Navidad, cuando a los quebraderos de qué le compro se suman los de cuanto me deberia
gastar para que nadie quede mal. Que no es plan de llevarle un pafiuelo y recibir una pulsera de oro
blanco, ni de llevarle un reloj de 1.000 euros y dejarla con la cara partida al entregarte el ultimo CD
de Carlos Vives, que al parecer sigue vivo. Muy complicado todo.

Trata de investigar un poco y preguntale a tu cuniada qué recibio el afo pasado, asi podras
calcular cuanto se va a gastar en ti y de paso hacerte a la idea de lo abominable que puede llegar a
ser el regalo que vas a recibir e ir ensayando la cara de emocion en el espejo del ascensor.

Y recuerda, por mucho que te diga que ahi llevas el tique y que puedes cambiarlo sin
problemas, olvidate. Es una trampa. No solo tendras que quedartelo sino que deberas ponértelo en
alguna ocasion para dejar constancia de lo mucho que te ha gustado el vestido con estampado de
elefantes amigos de las drogas o la pulsera con los charmins de los signos del zodiaco tamafio
industrial con la que podrias matar a alguien con un giro de mufieca.

El pafiuelo de flores como simbolo del horror

Nunca me ha gustado devolver regalos. Mas que por ética, por miedo a que me pillen, a que un dia me pregunten por tal o cual camiseta
y yo no sepa qué decir o, peor atin, que me cacen en la cola del comercio en cuestion con las manos en la masa. Que cada uno tiene sus



miedos y vivir con miedo es un horror.

Pues resulta que mi suegra es experta en comprarme cosas terribles y practicamente la mitad de las adquisiciones que acumulo
hacinadas en la puerta izquierda de mi armario, adonde van a parar los regalos atroces, son suyas, y de vez en cuando, muy de vez en
cuando, me coloco alguna para que vea que la llevo puesta, aunque eso implique ir hecha un adefesio en dos de cada tres cenas.

Mi hermana, que es conocedora de esta situacion, me llamo el dia de Nochebuena a las tres de la tarde para decirme que al final venia
su suegra a la cena y que no tenia un regalo para ella, que por qué no le llevaba alguna cosa medio decente que tuviera sin estrenar.

En mi familia es tradicion que Santa Claus aparezca a media noche, que entregue los regalos a los nifios y que a los mayores les dé un
detalle al azar de los que lleva en un saco, y aqui es donde entraba en juego mi regalo porque ibamos a ser dieciséis y al final éramos
diecisiete, por lo que hacia falta un nuevo presente.

Asi que elegi el que me parecio el pafiuelo menos feo, de color gris plomo y con unas flores naranja como dibujadas por un nifio de
cuatro afios, pero que, comparado con el resto de articulos, era casi mono y ademas conservaba la etiqueta colgando.

El problema vino cuando después de la cena, justo cuando ibamos a empezar con los postres, llamaron a la puerta y aparecieron mis
suegros, que venian de paso a saludar. Y, claro, una que estaba contenta con el vino y que en mi casa somos hospitalarios, hicimos que al
final se acabaran quedando el resto de la noche, incluido cuando Santa Claus aparecio en el salon.

Y no fue hasta entonces cuando me di cuenta de lo que estaba a punto de suceder y debi de ponerme verde porque mi hermana llegd
corriendo.

—No te preocupes, que hay para todos. Nosotras no cogemos y asi hay para tus suegros —me dijo triunfante la pobre ingenua—.
Aunque da igual, porque con lo delicada que es tu suegra, le pareceria lo mismo de mal no tener regalo que cualquiera de los que le
toque.

Estuve a punto de arrancarle el saco a Santa Claus, que en realidad era mi tio Antonio piripi, y lanzarlo por la ventana para que no se
descubriera el pastel, pero en lugar de eso, decidi servirme otra copa de vino y sentarme a esperar el desastre.

Como no podia ser de otra manera, a mi suegra le toco mi pafiuelo pero, lejos de disgustarle, le encantd. Cémo no le iba a encantar si
lo habia comprado ella dos afios atras. Sin embargo, no dijo nada e hizo como si no lo hubiera visto en su vida. Igual tenia miedo de que
se lo acabaran cambiando por el abanico de plastico que le habia tocado a la suegra de mi hermana. Que otra cosa no, pero mi suegra
practica es un rato.

El poder opresor del reno bizco

Mi suegra es una mujer hacendosa de esas que ya no se ven por el mundo, que son capaces de hacerse un vestido de fiesta con dos
cortinas viejas, al estilo de Escarlata O’Hara, y encima ser la envidia de la noche. Asi que cuando nacieron mis gemelos, la mujer entr6
en bucle de artesania sin fin y apenas tuvimos que comprar nada porque ella se encargd de hacerles dos millones de trajecitos de otofio,
invierno, primavera y verano, ademas de toallas, mantitas, sdbanas y hasta cortinas de vainica doble. Un no parar.

El problema vino cuando yo, que soy un hombre que pasa de estas cosas, me vi obligado por mi mujer a decirle lo maravilloso que era
todo, y, claro, mi suegra se emociond y a la semana siguiente me aparecioé en casa con un jersey de lana pura con la cara de un reno
gigante.

El jersey era un horror. No solo porque no se lo hubiera puesto ni el pardillo de la clase en el instituto, sino porque picaba como si
estuviera hecho de ortigas y porque era tan grande que toda la familia hubiera cabido dentro en caso de necesidad. Eso sin contar con
que el reno estaba bizco y parecia morirse de ganas de partirte la cara a coces.

Pensé en negociar con mi mujer el asunto pero, dado que su madre es como un semidios, me dio miedo y aproveché que andaba como
loca con la maternidad doble y no sabia en qué dia vivia y, en un descuido, lo tiré.

Por suerte nadie se acord6 del jersey y todo fue felicidad hasta que una tarde que volviamos a casa de un agitado dia de compras
navidefas, mis padres, mis suegros, mi mujer y los nifios nos topamos con el mendigo desagradable que se sienta a beber junto a mi
portal, que dice palabrotas y eructa a los transetntes, y no solo es que le dijera «puta» a voz en grito a mi suegra, sino que se lo dijo con
mi jersey del reno puesto, que al parecer habia rescatado del contenedor.

—Adolfo, ;ese es tu jersey? —me pregunté mi mujer con la mirada del tigre. Y yo, al borde de la muerte subita, miré a mi suegra, que
estaba on fire, y a mi madre, que dijo rapida como un rayo:

—Qué va, el suyo lo tengo en casa, que se lo dejo el otro dia, como va a ser ese el que le hizo tu madre, Laura, si mas que un reno
parece un caballo obeso y encima esta bizco, con las buenas manos que tiene tu madre... —que mi madre es mas larga que ancha y
aprovecha la minima para tirar a matar.

Y mi suegra asintio porque nadie quiere reconocer la autoria de un reno deforme.



Dos dias después, tuve que sobornar al mendigo y pagarle 50 euracos por el jersey, que ahora tengo en el armario para desconsuelo
personal. Por suerte, mi mujer esta la mar de contenta y el otro dia me dijo, acariciando al reno con estrabismo:

—Adolfo, me vas a tener que perdonar por dudar de ti. No sé como se me ocurrid pensar que aquel horror era obra de mi madre...
igualito que este, que es una virgueria.

El problema lo tengo ahora con el mendigo, que cada vez que me eructa al pasar, noto la amenaza velada de que estaria dispuesto a
delatarme por dos duros y vivo sin vivir en mi. Vamos, que en cuanto pasen las navidades igual le tengo que volver a regalar el jersey.

Qué complicado es todo.



Los amigos de la suegra. Repite conmigo: «Si la suegra gana, yo
gano»

Una vez que cumples los requisitos para gustarle a ella y cuando ya tienes el visto bueno de la
familia, llega la hora de ser presentada en sociedad, es decir, ante los amigos de los suegros, esos
que se matan vivos por ver quién se ha agenciado al mejor partido para sus retofios y quién es, en
definitiva la nuera pata negra.

Lo mas importante es saber con quién te mides y cambiar de registro con cada interlocutor, es
decir, que si el café es con Chari, la del segundo derecha, cuéntale lo bueno que te sale el ajoblanco
y tu palpito sobre si al final Rosa Maria se casa o no con Arturo Manuel en la telenovela de las
cuatro, que ti tienes muy buen 0jo para esas cosas. Y alabale las ufias de porcelana de actriz porno
que lleva, como si fuera lo mas bonito que has visto en la vida.

Si, por el contrario, la cita es con una estirada companera del trabajo, cuéntale que tienes dos
master en administracion de empresas y que estas pensando en hacer una segunda carrera, aunque en
realidad no hayas ni terminado la primera, mientras tu suegra saliva de la emocion.

La parte negativa es que puedes acabar gustdndole tanto a las amigas de la suegra que te veas
saliendo los viernes a tapear con ellas y, como quien no quiere la cosa, apuntada a un viaje del
Imserso a la Costa Dorada para bailar la conga y jugar al bingo como si no hubiera un mafiana.



De blanco y por la iglesia. Repite conmigo: «LLa suegra tiene razon»

A no ser que te deteste y en su fuero interno alin tenga la esperanza de que su hijo te dé esquinazo, lo
normal es que tu suegra quiera que te vistas de blanco y que pases por la vicaria como una sefiora de
bien y, sobre todo, que engendres pronto a sus nietos, que eso viene a ser el comin denominador de
toda suegra, la condicion sine qua non, lo que todas quieren o por lo menos lo que dicen querer por
las presiones sociales que conlleva el cargo.

Igual 1a mujer no se ha percatado de que llevas tres piercings en la ceja y que tu tnico contacto
con la iglesia fue cuando fuiste a la comunion de tu prima Maria Mercedes —a la que ademas le
vomitaste en el vestido porque estabas con una cepa virulenta de la gripe comin—, y que la idea de
llevar un velo y un ramo de rosas blancas por el pasillo de la parroquia del barrio te da mas urticaria
que la de vestirte de fallera mayor para salir de fiesta el sabado. Sin embargo, si quieres que tu
suegra no empiece a trabajar en tu contra y a ponerte las cosas dificiles, déjala ser feliz y dile que si,
que vas a casarte por todo lo alto, con un banquete de seis platos y con un vestido con una cola de
veinte metros y encaje de chantilli, y que vas a tener cuatro nifios, dos chicos y dos chicas, igual
cinco, que inevitablemente va a tener que cuidar ella porque no puedes dejar el trabajo, tal y como
esta hoy en dia la vida.

Con un poco de suerte, se aterrorizard ante la idea de una boda millonaria y, lo que es peor, ante
los cinco nietos que se le avecinan para destrozarle su vida social de recién jubilada y, antes de que
le expliques como sera tu vestido imaginario, reculara. «Chiquilla, tampoco hay que correr tanto, que
aun sois muy jovenes», dira con la voz temblorosa.

Y todos contentos.



Las peleas con los demas. Repite conmigo: «Yo por mi suegra
mato»

Cuando una suegra te acepta, eso es para toda la vida como una banda colombiana, pero en bien. Asi
que ademas de una llamada telefébnica semanal y una foto de los nifios vestidos de pastores en
Navidad, a la suegra le debes lealtad como si fueras un caballero medieval, que para eso ahora sois
familia, y la familia es lo primero.

Por eso no importa si tiene o no razéon en cada una de las afrentas en las que se meta y de los
fregados en los que te meta a ti, a la suegra hay que defenderla. O al menos eso es lo que piensa ella
y, por tanto, se trata de uno de los momentos decisivos en vuestra relacion. Y de que te posiciones a
su lado o al lado de enemigo o de que te mantengas neutral y tibia como los cobardes dependeréa que
te ame para siempre o te destierre al peor sitio de 1a mesa del comedor, donde el aire acondicionado
llega de pleno y te debates entre la hipotermia o la paralisis facial periférica.

Las tensiones pueden ser con la tia Maria Dolores porque otro afio mas se escaquea de quedarse
con la abuela en verano, como se pone de imposible la abuela sin piscina; con la otra nuera porque
no ha invitado a la prima Isa a la boda; o con el carnicero porque le ha echado las chuletitas con
mucha grasa «cuando ¢l sabe perfectamente que tengo las transaminasas altas». La cuestion es que
hay conflicto y, aunque no sea el de la franja de Gaza, a tu suegra le sube la tension si no se desquita.

Puedes intentar quitarle hierro al asunto para aliviar tiranteces, aunque ella lo tnico que busca
es critiqueo y venganza y no calmar los animos, que para eso se prepara una tisana doble.

Lo ideal es ponerse de su parte o al menos que ella sienta que lo haces, pero sin ser un foco
activo de la batalla, no vayas a verte partiéndote la cara con la tia de tu suegro porque se ha quedado
con la medalla de la bisabuela, que era para la prima Paquita.

Lo peor son los disgustos con terceras personas con las que has de mantener una buena relacion,
es decir, que tu suegra te pida que te unas a sus filas contra tu cufiada o contra tu suegro, en cuyo caso
lo mejor es hacerse la muerta.

Que tampoco hace falta que tu suegra te quiera tanto.



CITAS FAMILIARES Y OTROS
TERRORES DEL INFRAMUNDO

Los encuentros familiares siempre huelen mejor de lo que saben y en la mayoria de los casos ni

siquiera huelen bien. Y quien diga lo contrario miente. Porque uno va con sus mejores galas,
preparado para dar el golpe, sobre todo en Navidad, con su recogido de sefiora viejuna, su traje
festivo de los noventa y con su ilusion de charlar con los primos, de dejarse querer por las abuelas y
tias, de achuchar a los sobrinos y de disfrutar de una armoniosa y divertida comida rica en
carbohidratos y grasas saturadas, pero al final todo son nifios por debajo de la mesa amputando pies
a rodillazos, abuelas violentas que exigen ver el programa especial de la television, primas
borrachas como cubas ensefiando el alma y un pavo semicrudo con relleno no identificado. Un
desproposito.

Sin embargo, aunque las citas con tu familia sean lo mas parecido a una tortura denunciable por
Amnistia Internacional, la cosa se complica todavia mas cuando te toca ir con la familia politica o lo
que es sustancialmente peor, cuando las unes a ambas bajo un mismo techo en un ejercicio de
absoluta temeridad e inconsciencia.



(A tu casa o a la mia?

Una de las discusiones fundamentales de toda fiesta que se precie es la que surge al determinar si
pasarla con tu familia o con la de tu pareja, algo que obviamente ti tienes decidido desde la nifiez
porque tu madre te ha dejado siempre claro con quién has de pasar toda fiesta de guardar si no
quieres que te desherede o, lo que es peor, que en un ejercicio de venganza ensefie a tus amigos las
fotos de tu adolescencia temprana donde eras uniceja.

Pero, claro, a tu suegra no le preocupa en absoluto que la gente conozca tu pasado de anciana de
las montafias con hirsutismo y pasa por todas las fases posibles para hacerte entrar en razoén y que te
pases a su bando y a sumesa de doce servicios.

Una suegra que se precie de serlo iniciard el ataque con un aparente didlogo relajado y
comprensivo, pero dejando claro las ganas que tiene de pasar contigo unas fiestas. Obviamente, en
realidad pasa de ti y de tu mofio italiano pasado de moda, lo que quiere es ganarle el combate a tu
madre y pasar las fiestas con su venerado hijo, «que ya sabes ti que llevais dos afios yendo a tu casa,
que yo no te digo nada...» pero te lo dice todo.

Y cuando ve que no te inmutas, bien porque te niegas a sentarte en la misma mesa que la tita
Manoli, que siempre va en bata aunque sea Nochevieja y come abrazada a su perra salchicha con
cara de rata vieja y malaje diagnosticado, o bien porque preferirias enfrentarte a una manada de
hienas salvajes untada en salsa de guiso que decirle a tu madre que te pasas al lado oscuro, inicia el
ataque nivel ninja silencioso y poco a poco y a medida que no ve en ti la reaccion esperada, va
retroalimentandose, cargando de agresividad su discurso hasta amenazarte con el dedo en alto y ojos
de loca.

Y poco antes de cruzarte la cara fisica o verbalmente, cuando ya tienes los ojos cerrados
esperando con terror, cambia de estrategia y pasa a su papel de suegra victima estudiado durante
afos de suegrismo profesional, y te cuenta lo sola que se siente si no estan todos sus hijos con ella,
«que ya sabes ti lo que yo los quiero y lo mal que lo he pasado con mi Alejandro, que no queria
estudiar y su padre se ponia imposible y con mi Ana Belén cuando se me escapd de casa a los quince
afnos y luego le entr6 la neumonia esa tan mala, que me quedé en 39 kilos del disgusto... y lo mayor
que esta la abuela, que de este afio no pasa, que tiene la artrosis que ya le llega al cerebro, con lo que
es eso y lo que ella disfruta de sus nietos...», aunque ti sepas que a la abuela le resbala todo lo que
no sea ver la telenovela en bucle, provista de una caja de bizcochos de soletilla, o hacer cola en la
caja de ahorros para hablar de su pension con el viejo prematuro del cajero. Y como sabe que lo
sabes, juega su Ultima carta y hace un amago de pucheros, con la mano en el pecho, a mitad de
camino entre la pena y el infarto, que acaba por ablandarte, mas que porque te lo creas, que no te lo
crees, porque te enternece que la pobre mujer sea capaz de un despliegue similar por una cena. Que
se lo ha ganado. Las cosas como son.



La familia politica

Si tu suegra es de la categoria pija estirada, lo 16gico es que su familia también lo sea y, por tanto,
sus cenas sean un toston donde nadie dice una palabra mas alta que la otra y solo estan permitidas las
conversaciones de ascensor, como mucho sobre el tiempo pero sin profundizar, que al abuelo le cayo
un rayo en un pie cuando estuvo destinado en Melilla y si alguien habla de tormentas, le duele el
empeine.

Asi que solo queda darse a la comida, en la cuidadisima vajilla del ajuar de la suegra, que, con
sus mechas a lo Martha Stewart y su vestido de lunares beis sobre fondo beis, no te quita ojo cada
vez que deslizas el tenedor por el plato, temiéndose un rayon sobre la peonia central, y ta, con el
miedo en el cuerpo, te comes solo la carne de la superficie para evitar un disgusto familiar. Otro
disgusto, quiero decir, que la suegra te ha visto entrar por la puerta en minifalda y ha tenido una
crisis de ansiedad frente al frigorifico.

Lo peor es que tu cuiiada, la otra agregada al clan de la diversién sin limites, ya es veterana y no
solo viene vestida de escrupuloso beis, sino que te mira con desdén dejando claro que jugais en dos
divisiones diferentes y no solo no te echa un cable cuando la suegra te pide que llames a tu futuro hijo
Torcuato como el abuelo, sino que dice que es un nombre precioso y con mucha clase, mientras le
brilla el ojo como al malo de Willy Fog.

«Es que Torcuato es un nombre muy fino y hay que poner nombres finos, que dicen mucho de
una personay, te dice tu suegra, como si temiera que le fueras a poner a tu hijo Kevin Jesis o
Cristiano Jonathan, mientras te mira inquieta y te indica cudl es el tenedor del pescado y cual el de la
carne como si acabaras de salir de un campo de refugiados somali y llevaras media vida comiendo
sémola con los dedos.

La parte positiva de estas cenas es que terminan pronto y si se trata de Navidad no hay
villancicos populares, ni programa de humor de los ochenta, ni chupito de aguardiente. Como mucho,
te obligan a ir a 1a misa del gallo con sefioronas de pelo cardado y broches XL y a volar.

Sin embargo, tampoco hay que ilusionarse demasiado porque estas cenas vienen a ser la raya en
el agua en lo que a encuentros familiares se refiere, ya que lo habitual son las quedadas
multitudinarias en plan casamiento gitano, en las que uno sabe cuando entra pero no cuando sale.

Lo normal suele ser hacinarse con otros dos millones de familiares dandose empujones en la
cocina, matandose vivos por coger un vaso de cristal y no quedar relegados al minivaso de carton
navidefio con restos de Fanta de algin nifio con anginas, hablando unos encima de otros y fingiendo
que se estd echando una mano con la ensalada para no sentarse con los abuelos, que ya estan
terminando el postre, locos por pillar algiin oido virgen para torturar.

Para este tipo de encuentro, lo mas recomendable es ir vestida lo mas neutra posible, con la
idea de fundirte con el estampado del sofa y evitar que los familiares politicos se abalancen sobre tu
persona, generalmente por recomendacion de la suegra, bien por sacar informacidén o bien por
intentar ser amables y, nadie sabe por qué, obligarte a comer como si acabaras de llegar de Etiopia y,
de paso, a probar el ponche de huevo cuya receta ha sacado la prima Trini de una pagina venezolana
de Internet.

Normalmente, 1a suegra ya ha establecido tu sitio en la mesa, porque si es mala y te detesta,



querra castigarte para calmar su alma oscura y sentarte al lado del tito Manuel, que estd como una
regadera, para que te avasalle con historias de documentales sobre la cabra autdctona de Galicia y
las bondades del comunismo cubano antes de que te hayas comido una gamba. Y si te ama, querra que
te sientes a su lado para charlar contigo y ver cuanto te gusta el guiso que ha preparado para la
ocasion, lo cual es un arma de doble filo, sobre todo si tiene buen saque con el vino y piensa darte la
paliza con la ilusidén que le haria tener una pandilla de nietos o si el guiso que ha cocinado es la
receta de la bisabuela de caracoles con sesada.

Si por el contrario, la suegra no ha dispuesto tu sitio en la mesa y eres libre para elegir, ojo con
al lado de quién te sientas.

La amante, la castradora y el adultero

Soy una persona timida, asi que el hecho de que mi novio decidiera meterme en casa de sus abuelos por sus bodas de oro me supuso un
conato de paro cardiaco en el salon ante la idea de enfrentarme por primera vez a un ejército de familiares locos por saber de mi, con lo
que me cuesta abrirme a desconocidos sin alcohol ni otras drogas legales de por medio.

Sin embargo, cuando llegu¢ a aquella casa de locos de idas y venidas, donde no solo habia familiares sino también vecinos del bloque,
nadie me hizo ni caso, atareados como estaban preparando la mesa y otros menesteres. Por lo que al final, me quedé mas sola que la
una, haciendo como que me entretenia mirando fotos, muerta de vergiienza ante la imagen de parecer una deprimida sin amigos, mientras
mi novio estaba desaparecido en combate y el resto hablaba entre si como si yo fuera invisible.

Asi que cuando Sonia, la vecina del cuarto derecha con cara de feminista trasnochada, se me acerc6 con una copa de vino y me dio
un poco de conversacion, me pegué a ella como una lapa y durante las cuatro horas intensivas de comida familiar, entre platos de callos
ardiendo y salmorejo de bote naranja fluorescente, me fue contando su vida:

—Pues mira, hija, yo queria hacer Psiquiatria desde pequefia, pero mis padres en aquella época no podian costearme lo de estudiar
fuera y al final estudi¢ mecanografia, que también esta muy bien y pensé que ya cuando empezara a trabajar y me casara, pues igual
podria ir a la universidad y realizarme. Pero el amor es lo que tiene y al final me casé con un machista que no me dejaba ni respirar y por
suerte, hace seis afios, le dio una embolia y me lo quité¢ de encima, que, a ver, no quiero que me malinterpretes, pero Andrés siempre fue
un lastre para mi y mis inquictudes culturales. Pero mira, ahora estoy muy bien porque ando con una persona que me entiende y que
respeta hasta que no me depile, que ya esta bien de represion y de vello enconado. Y somos la mar de felices, nifia, lo malo es que esta
casado desde hace treinta y cinco afios, pero que vamos, que su mujer es una castradora de libro y la va a dejar mas pronto que tarde,
mas que por mi, por €1, que también tiene derecho a crecer como persona y a desarrollar su yo interior.

Y, claro, con lo que a mi me gusta el amor y el vino, acabamos brindando dos millones de veces por el enamorado adultero y contra la
castradora, estrechando lazos con el rioja de por medio, tanto es asi que en toda las fotos de familia del evento salimos abrazadas como si
nos conociéramos de toda la vida y nos amaramos sobre todas las cosas.

Probablemente, el hecho de salir borracha en la mitad del album de las bodas de oro de los abuelos no fue muy buena idea, pero
hacerlo abrazada a la que resulto ser la amante de mi suegro y con la que acabo fugandose seis meses mas tarde me cubrio de gloria.

Sentarte al lado de la amante de tu suegro no es, por suerte, algo muy comun, pero si lo es que
acabes sentada al lado de quien no debes, no porque tu suegra te desherede sino porque acabes
queriendo arrancarte lo ojos de las cuencas antes del postre.

He aqui una muestra de los personajes a evitar.

Los abuelos



Da 1gual que te conozca desde hace cuatro dias y de que en realidad ni siquiera sepa tu nombre, la
abuela es un ser avido de conversacion y esta siempre al acecho de nuevas victimas a las que
contarle que la pastilla de la tension le da suefio, «pero un suefio como de endrogarse», y que el
principio de glaucoma que le diagnostico la doctora suplente del centro de salud no le deja ver la
cara de la protagonista de la novela y le hace perder el hilo. Asi que, cuando te ve cerca, antes
incluso de que te sientes, te agarra el antebrazo con fuerza, hincdndote las unas, para obligarte a
sentarte a su lado e ir explicdndote minuto a minuto sus Ultimos cuarenta afios de vida, sin dejarte
levantar la mano ni para acercarte a un canapé pero escupiéndote a la cara los que ella se come,
mientras te cuenta la de pretendientes que tenia en el pueblo cuando estaba en los coros y danzas y
bailaba la jota como nadie.

Si te toca el abuelo satiro, la noche serd compleja y tendras que comer con la mano en el pecho
como el caballero de El Greco, haciendo como que no te das cuenta de que te ha guifiado tres veces y
de que tiene los ojos fuera de las 6rbitas desde que te vio chupar la cabeza de una cigala.

Las cunadas

Sentarse con las cufiadas, y cuando digo cuiadas me refiero a las que no tienen relacion de
consanguineidad con la suegra, es lo que viene a denominarse un suicidio social en toda regla, que ya
se sabe que suelen formar un aquelarre con vino y critiqueo sin fin alla por donde van, sobre todo si
son cufiadas veteranas y se ponen el mundo por montera, basicamente porque ya han aportado a las
comidas familiares tres nifios y dos empanadas de carne argentina con chimichurri.

Las cufiadas son, sin duda, la mejor parte de la fiesta, pero también la mas peligrosa. Y no solo
porque acabaras borracha como ellas con tu recién estrenada camisa de sefiorita empapada en vino y
cantando «La marsellesa» en todos los videos familiares, sino porque terminaras metida en
cualquiera de sus cruzadas contra el mundo, con tu copa en la mano y sin saber por donde te sopla el
aire.

Los ninos

A veces ocurre que uno no sabe donde colocarse y al final acaba, sin saber como, en la esquina
reservada para los nifios, justo cuando la comida esta a punto de comenzar y ya no queda un sitio
libre en la mesa. Independientemente de lo ridiculo del asunto, de las migas de pan que te lancen y
que se te clavan en las pestafias a consecuencia de las tres capas de rimel que te habias puesto para
la ocasion, de los vasos de zumo derramados sobre tu sopa y de las bolas de carne masticada en los
bordes del plato, lo peor seréd que, por aquello de querer caerles bien y ganarte puntos con la suegra,
les daras mas coba de la cuenta y, al final, oleran el miedo cual criaturas salvajes y no habra manera
de pararles. Y de ahi a hacer tres pares de pulseritas de gomitas con el tenedor de la carne no hay
nada.



La tita loca

No, no es casualidad que todos huyan de la tia Engracia, incluida tu suegra, que es su hermana, y eso
que la ensefid a montar en bici sin ruedines, con lo feo que esta eso de la ingratitud fraternal y la de
moratones que le dejo en las enclenques pantorrillas de la posguerra. Pero es que la tia Engracia,
divorciada desde los ochenta, enferma de los nervios y tendente a no respetar tu espacio vital
dejandote el oxigeno justo para respirar entre su cara y la tuya, es mucha tia Engracia.

Lo bueno de este personaje es que te acoge con los brazos abiertos desde tu primera incursion
en la familia politica, y si tus cunados pasan de ti y tu suegra ni te mira, bien porque no te tolera o
bien porque esta dandole al pollo al chilindrén, serd un gran aliado para no hundirte en la miseria,
sola y abandonada, frente a la ensalada de pifiones, sin amigos que te quieran. Aunque a cambio
tengas que disfrutar de la misma conversacion en bucle, arrinconada cual gatillo, con la espalda
pegada en la pared mientras la tia Engracia se te va arrimando cada vez mas, como un ligdn de bar,
clavandote los ojos en las pupilas y como si quisiera comerte la boca de un momento a otro. Todo
ansiedad.

Igual la soledad no es tan mala idea. Piénsalo.



Juntos y revueltos

En ocasiones, se nos ocurren buenas ideas como inventarnos que el jefe nos obliga a reunirnos en
Dubai en plena Navidad y que no vamos a poder cenar en familia con la ilusion que nos hacia...
aunque en realidad pasemos la Nochebuena comiendo pizza congelada en un piso franco de las
afueras, sin mas compafiia que la de la pareja y dos litros de helado de chocolate. Pero,
generalmente, esas ideas no solemos ponerlas en practica, en parte porque no tenemos valor para
cargarnos el espiritu navidefio y en parte porque en la panaderia donde trabajas no son mucho de
reunirse en Dubai.

Sin embargo, a veces se nos ocurren malas ideas como juntar a ambas familias bajo un mismo
techo para evitar la tensa dicotomia navidefia anual y, aunque sea una idea a todas luces nefasta y un
coctel molotov de problemas venideros, esa si la ponemos en practica. Que por algo los hombres no
han colonizado Marte después de cincuenta afios haciendo el majara en el espacio.

La parte positiva es que uniendo a madre y suegra te evitas quedar mal con ninguna y, por tanto,
quedas exenta de sus amenazas y chantajes emocionales sin descanso. La parte negativa es todo lo
demas. Empezando porque lo habitual es que acabe celebrandose en tu casa, que para eso eres la
mezcladora de ambientes, y te veas planchando manteles y limpiando las ventanas con amoniaco para
fingir que eres mejor anfitriona que la Preysler.

Y luego todo sera desfile de ollas, recetas y egos. De tu madre y de tu suegra y del personal
agregado en un duelo gastronomico de altura, robandose el calor del fuego que mas calienta de la
vitro y los enseres mas bonitos de tu vajilla, porque todos saben que al perdedor le tocara lucir guiso
en la fuente de los chinos que te compraste para llevar la ensalada de pasta a la fiesta del colegio.

Y es que la comida es el arma de toda madre. Desafiarla gastrondmicamente es, cuanto menos,
peligroso.

Sin embargo, aparte de la lucha de egos y talento en los fogones, y a no ser que haya habido un
encontronazo previo, la suegra mostrard su mejor cara con tu familia, basicamente porque estara en
desventaja numérica frente a los cuarenta familiares que ya hay encajados en la cocina cuando llega
y, por otra parte, porque esta contenta de sentirse querida y una mas de la familia en caso de que sea
una suegra forever friends o bien, en el caso de ser una suegra cotilla y/o suspicaz, por poder
investigar a fondo tu procedencia y los genes que se acabara comiendo su nieto.

Eso si, en ocasiones, tanta reunion y tanta familiaridad pueden llevar ya no solo a conflictos
sino a situaciones incomodas propias de unir a dos familias diferentes, cada una con sus costumbres,
sus modales y sus maneras de escandalizarse.

Una Nochebuena con dos rombos

—A tilo que te pasa es que no te los pones bien y por eso se te clavan, pero eso es como todo. Acostumbrarse. Anda que me iban a
decir a mi hace tres afios que me iba a poner tangas de estos cochinos con pedreria; pero mira, a mi José le encantan, vamos que se me
disgusta si no lo llevo, aunque hay veces que no me los puedo poner porque se me descontrola y no le culpo porque se me ha puesto un
culo con esto de la zumba que vamos, nifia, como una piedra...

Y por si no fuera poco aquella declaracion de intenciones respecto a la ropa interior y al erotismo marital en plena cena de



Nochebuena, mientras mi madre, que usa bragas de algodon de esas con mariposas caladas que invitan al suicidio, se atragantaba con
una gamba y mi padre se hacia el muerto frente a la sopa de mariscos con doble racion de guindilla, Desiree, anteriormente conocida
como Tofi hasta que se cambi6 el nombre a los cincuenta como regalo de cumpleafios, se pego6 un tironazo de la gomilla hasta sacarsela
por encima de la falda.

—NMira, nifia, de nailon y ni me escuece ninada. Lo que yo te diga. Vamos, que te traigo uno para Nochevieja.

—Que no, de verdad, que te lo agradezco, pero es que ya sabes que yo tengo la piel atopica y no sé€ yo si el nailon va a ser una buena
idea, que en el telediario salié una vez una mujer que tuvieron que hacerle un trasplante de la epidermis de como se le puso con una bata
que se compro en los chinos —le dije asi a lo loco recordando una de esas historias surrealistas que compone mi abuela escuchando
retazos de noticias de aqui y de alld. Que en mi familia la creatividad se lleva mucho.

—Qué piel atdpica ni qué leches, a ti lo que te pasa es que eres una lacia y asi tienes a mi chiquillo, que ha perdido hasta el brillo de los
ojos con esas faldas que me llevas, que pareces una catequista... No me dirds que con el tipo tan mono que tienes no podias ponerte
unos shorts mas graciosos o una minifalda, que se te van a picar las piernas con esos pantalones de contable, que a ver, que yo antes
tampoco me las ponia pero con lo de la zumba y las cremas del stiper, mira como se me han puesto las piernas. Que ni Norma Duval,
oye.

Y antes de que su traumatizado hijo pudiera frenarla, se enroll6 la falda lapiz dos tallas mas pequefia que la suya hasta la cintura y
subio la pierna a la mesa, arrasando con las copas de vino y metiendo medio zapato en la ensalada tropical que habia traido la tia Laly
con jamon de pata sin fosfatos, que es el que le sienta bien a la abuela, y pifia natural de importacion que le trajo la vecina de Andorra.
Eso sin contar con que media mesa le vio el canal del parto y mas alla.

Por suerte, mi abuelo no anda muy bien de la vista y en lugar de darle un infarto solo hiperventilé un poco ante el despliegue carnal de
la suegra, que si no hubiera tenido los dos millones de dioptrias que ha venido acumulando desde la posguerra, hubiéramos acabado
tomandonos el postre en el hospital. Con la de trafico que tiene que haber a esas horas.

Lo mas importante para que la noche funcione es colocar a los suegros en el lugar mas indicado,
esto es, lejos de personajes curiosos o polémicos y sentarlos junto al familiar mas pacifico que
tengas, si es que lo tienes. Y si no, que les endifies un chupito de anis con restos de ansiolitico de tres
miligramos nada mas entrar por la puerta y los acoples en una esquinita a vegetar toda la noche, con
la idea de que no descubran el circo que tienes por familia y el mal partido que te hacen parecer.

Pero si lo que quieres es asegurarte un éxito rotundo y legendario, sobre todo con tu suegra, que
a tu suegro lo mismo le da estar alli que en Corea del Norte friendo pescado, retine a un selecto
conclave con familiares de fiar en el cuarto de aseo y organizaos para agasajar a la suegra en turnos
de dos.

«/Que ti no sabias que mi suegra gand el concurso de encaje de bolillos en 1987? Cuéntaselo a
mi tia, Amparo, que a ella le encanta la costura», y tu suegra se atragantard para no dejar pasar esta
oportunidad que le regala la vida. Y cuando tu tia ya tenga los ojos en blanco viendo pafiitos por
doquier en el subconsciente, haz que se acerque tu prima Elena como quien no quiere la cosa a coger
un panecillo, y antes de que la suegra respire, dile: «Amparo, ;/ti no decias que no te gustaba como
estaba cicatrizandote la herida de la lamparoscopia? Pues enséfiasela a mi prima, que es enfermera y
para eso tiene un master de los buenos en ulcerasy». Y la suegra se sacara el tenedor de los labios
arafidndose hasta el cielo de la boca, ansiosa e ilusionada, con lo que a ella le gusta una enfermedad
y un costurén, y dard rienda suelta a su hipocondria mientras tu prima aguanta el tiron. Y cuando ya
haya revisado el ultimo prospecto que lleva en el bolso, le mandas a su hijo a que le dé un achuchon
nivel muerte por aplastamiento y, justo detras, a tu madre, para que le diga lo bien que ha criado a su
hijo y lo buen nifio que es, y cuando la suegra est¢ a punto del colapso emocional, que se acerque tu
primo el cachas y finja creer que es tu cufiada, mientras tu hermana y tus primas le preguntan por su
secreto de la eterna juventud y le piden consejos de cremas y sérums capilares.



Y, con suerte, cuando est¢ en lo mas alto, serd la hora de dar por zanjada la velada, con un
resultado inmejorable y con una suegra radiante y pletorica. Tan radiante y tan pletorica que antes de
salir por la puerta y con doce meses de antelacion, dejard clara su intencion de volver al afio
siguiente.

Si es que no hay manera de ganar.



4

YERNOS, NUERAS Y DEMAS

Independientemente del tipo de suegra con el que te toque lidiar, el trato que te otorgue como

miembro politico de la familia sera diferente en funcion de si eres hombre o mujer, es decir, de si
vas a tener la condicion de nuera o de yerno, que mire usted, no es lo mismo: la suegra mas antipatica
y exigente del mundo para una nuera puede convertirse en una carifiosa segunda madre para un yerno,
y una seflora hiperprotectora y madre amantisima puede ser un martirio chino para un yerno y una
amiga inseparable para una nuera.

El trato es desigual practicamente siempre y en el caso de que tu pareja tenga hermanos con
relaciones estables sera mas que obvio, sobre todo cuando coincidais en comidas o insoportables
vacaciones familiares como los Trapp y la suegra saque a relucir el colmillo y el ojo brillante entre
«pasame la mantequillay y «dile a tu marido que mueva el culo y cambie €l a la nifia, que esta muy
gordo y le viene bien moverse», que en las comidas familiares como en los atascos, la suegra saca lo
peor de si.



Feminismo intermitente

La suegra, como toda madre que se precie, ama a su prole sobre todas las cosas y si tiene que
cambiar sus principios cada ocho horas, coincidiendo con la toma de la pastilla de la tension, para
beneficiar al fruto de sus entraias, los cambia. Que mas le costdé modificarse el tono de las mechas vy,
después de dos semanas con el pelo verde lima, ahora las tiene de revista.

Puede ser que la sefora sea una feminista de pro, de esas que iban con pancartas y sin sujetador
a pedir el voto y la abolicion de la depilacion con hilo, o puede ser una mujer de pueblo que vive
pegada al delantal y a la olla expres, pero si se trata de defender la idea de que su hija viva un
poquito mejor, rara es la que no echa toda la carne en el asador y se parte la cara con el yerno para
que colabore mas en la casa, aunque la criatura trabaje una jornada de doce horas en un almacén de
congelados y la hija no dé un palo al agua. Que eso es lo de menos.

Pero claro, si el que no colabora a nivel «dejo los calcetines tirados en el suelo para que
encuentren ellos solos el camino» es el hijo y es a la nuera a la que le toca bregar con la colada, la
comida y la limpieza de la casa, mientras el caballero no sabe distinguir entre el lavavajillas y la
secadora y cree que las pizzas se frien en la sartén, pues igual lo del feminismo se le acaba
olvidando a la buena sefiora por mucho que haya leido tres veces la biografia de Flora Tristan e
hiciera de Virginia Wolf en el taller de teatro del instituto.

«Pero bueno, mujer, t ya sabes que a los hombres no se le dan bien estas cosas, mejor te pones
th y en un ratillo lo liquidas, que vas a tardar menos y, ademas, la criatura viene cansada del
trabajo», como si tu vinieras de hacerte un masaje a cuatro manos o de una semana de vacaciones con
todos los gastos pagados en Saint-Tropez.



Maternidades y paternidades

La llegada de los hijos siempre es un motivo de alegria pero también de caos infinito, que para eso,
después de un trance traumatico de contracciones, epidurales y lavativas, te dan a un recién nacido
con un trozo de tripa fuera para que trates de mantenerlo con vida, ahi a lo loco, cuando ni siquiera se
te han secado los puntos. Y entonces empieza el circulo vicioso del miedo a no hacerlo bien, la falta
de suefo, el agotamiento y mucho mas estrés que cuando te toca probarte el pantalon del invierno
pasado, cuando aun no te habia dado por los pasteles de trufa.

Es en este momento cuando las suegras y las madres aprovechan la debilidad y el cansancio
extremo para asomar la cabeza, organizar el cotarro e intentar llevarlo todo a su terreno, haciéndose
las duefias y sefioras del cortijo, mientras vosotros, que no sabéis ni en qué dia vivis, os dais
cabezazos por las esquinas sin diferenciar la noche del dia ni recordar la vida antes del parto.

Lo normal es que la suegra sea mas insidiosa y tenga mas poca verglienza con su yerno, que para
eso la madre de la criatura es su hija y, por esa regla de tres, ese nifio es tan suyo como de la pareja y
tiene derecho a decidir el nombre, el lugar de bautizo, el tipo de crianza y la orientacion de la cuna,
que el sol de tarde es muy bueno para cerrar la fontanela. Que eso lo sabe cualquiera.

Sin embargo, con la nuera el grado de intromision es menor o al menos mas sibilino, que una
suegra interventora es dura de roer pero no tonta, y si se acerca demasiado y evidencia que quiere
hacerse con el control, puede poner en peligro el asunto como cuando uno va a ver ciervos salvajes a
la montafia, que tiene que andar sigiloso.

La suegra no cesara en su empefio de hacerse con el poder absoluto de la situacién, pero lo hara
poco a poco, mientras la nuera no se da cuenta y, en lugar de con la vara de mando, lo hara con la
cara de tonta y la sonrisa bobalicona, pero el horrible traje de sarasa con cuello de gorguera como
Cervantes que le ha comprado al nifio para el bautizo se lo pones. Digo si se lo pones...

El asunto de quién cuida a los nifios en casa es otro de los temas favoritos de la suegra bipolar,
que lo mismo entra en colera porque el yerno no se levanta a las tres de la madrugada a darle el
biberon al nifio, que critica a la nuera porque deja que se levante su hijo, «que el angelito lleva muy
mal el dormir poco y tiene las defensas bajas como el abuelo, y ademas, que de esas cosas tienen que
encargarse las madres, que para eso estan... bueno, menos mi nifia, es verdad, pero es que ella tiene
las jaquecas muy desarrolladas desde la pubertad y a mi yerno no le cuesta trabajo ninguno, ;no ves
que es deportista?».

Falsas expectativas

«Sino sabe que aprenda. Que lo que tiene es mucha caradura, fijate sino la cara de avestruz que se te esta poniendo de no dormir y ¢l
cada dia mas gordo, que las tareas hay que compartirlas y los nifios mas, que son muy trabajosos». Esas fueron las primeras palabras que
le oi a mi suegra cuando mi novio me llevo a casa a conocerla y no supe si salir corriendo escaleras abajo de terror, ante el griterio que
se ofa por el ojopatio o ir a abrazarla, porque una suegra con esas ideas modernas no se encuentran todos los dias.

Al final subi, porque ya que me habia hecho las planchas, era tonteria desperdiciar las horas de calentamiento capilar con lo mal que
tengo yo los funiculos, y me encontré a una mujer de metro y medio con cara de armadillo violento, meciendo a un bebé que no paraba
de llorar.

—Mira, Diego Elias, coge ti al nifio un rato, que me tiene deslomada y asi le hago un café a esta muchacha, y dile algo a la tonta de tu



hermana que dice que le da cosa despertar al marido y lleva la criatura una semana sin dormir, ja ti eso te parece normal? —dijo
mirandome fijamente.

Y claro, yo estaba de acuerdo con la minisefiora, pero tal vez posiciondndome dejaba a mi recién estrenada cufiada con el culo al aire,
asi que sonrei como si fuera idiota y cogi al nifio para disimular.

Con el tiempo descubri que mi suegra era una mujer de temperamento y que era tan pequefia porque de nifia le echaron un mal de ojo
en una feria y dejo de crecer, o al menos esa era la historia que le contaba a la gente con la seriedad de quien habla de una enfermedad
genética milenaria. Y me di cuenta de que era una mujer moderna, que siempre defendia los intereses de su hija, que trabajaba de
peluquera en su cuarto de bafio para poder cuidar de su nifio y que estaba casada con un camarero muy flojo que siempre estaba tirado
en el sofa jugando a la consola.

Por eso, pensé que cuando yo me diera a la procreacion, mi marido estaria puesto a punto en esto de la conciliacion y el reparto
igualitario de tareas y sino, ahi tendria a mi suegra para darle una merecida colleja.

Y me casé y tuve no uno sino dos nifios que vinieron alimentados por la misma placenta por aquello de la crisis y del temor a quedarse
como hijos unicos. Y después de esta supersorpresa que nos tenia al padre y a mi emocionados y agotados a partes iguales, me llegd
otra, la de mi suegra cantdndome las cuarenta porque su Diego Elias no podia descansar con tanto nifio y que a ver si le quitaba algunas
tareas. «Que una madre es una madre y es la que tiene que encargarse de sus hijos».

Y asi fue como descubri que mi suegra no era una mujer feminista, sino una madre amantisima de metro y medio, con la mala leche de
una de metro ochenta y tres.



Aliados ma non troppo

Posiblemente por ser del mismo sexo, las probabilidades de que la suegra quiera hacerse amiga de la
nuera son infinitamente mayores que las de querer intimar —en el buen sentido de la expresion— con
el marido de la hija, que solo habla de deportes o de politicas de macroeconomia, sin un saber de
programas del corazon ni de recetas peruanas de ceviche ni de nada medianamente conversable.

Si la suegra no es suegra malvada, tratard de mantener una cordialidad saludable con el yerno,
pero manteniendo siempre las distancias. Es decir, que habra dos besos, un tupper de lasana los
jueves y hasta el bordado de la bata de farmacéutico, pero ya. Ni cines ni conciertos ni tardes de sofa
y critiqueo. El yerno es mas bien un estorbo en la relacion con la hija. El tipo que evita que se pase
media vida en casa poniendo lavadoras y aleccionando sobre las bondades de los potajes.

Sin embargo, la nuera es todo lo contrario. Es el puente que la lleva hasta su hijo, que desde que
cumplio los dieciocho, pasa de actividades familiares y de charlas por teléfono de hora y media con
su madre sobre si se ha comido todo el plato o sobre la necesidad de hacerse un andlisis de sangre
completo.

Y en ese vacio dialéctico-emocional es donde entra la nuera, cuya existencia no solo le supone
un contacto de nivel en la vida de su vastago, sino que es una aliada para poder llevar a cabo sus
planes de madre protectora, como agentes infiltrados dentro de territorio enemigo. Aunque la pobre
nuera lo haga basicamente para quedar bien y una vez en casa, le dé¢ collejas al marido para que
llame a la madre o se mida los niveles de aziicar en sangre.

De esa manera, no sera dificil que la suegra acabe haciendo buenas migas con la nuera y
terminen yendo juntas de compras, organizando los menas familiares y haciendo planes para dominar
el mundo, en un nivel de confianza muy similar al que tiene con su hija, aunque salvando las
distancias, que la sangre es la sangre y los genes tiran mucho.

Compinches

No es que mi suegra me caiga mal, pero yo no quiero ser su amiga. Y no solo porque no tenga ganas de tomarme un café con ella, ahora
que no tengo tiempo ni para echarme polvos bronceadores y voy por el mundo como una geisha con hepatitis, sino porque no quiero ser
una aliada en su lucha por controlar la vida de todo el mundo.

Al principio de los tiempos, como queria caerle en gracia, me dejaba querer un poco mas y todos los jueves por la tarde iba a recogerla
a la tienda donde trabaja para merendar juntas y tenia que escucharla hacer un repaso de critiqueo por toda la familia, mientras yo movia
el café como si tuviera un trastorno compulsivo y fingia no estar horrorizada. Pero lo peor fue cuando empez6 a insistir en la idea de que
mi novio, o sea su hijo, vendiera la moto, a la que queria mas que a miy con la que llevaba mas afios que conmigo.

—Es que ¢1 no se da cuenta de lo peligroso que es ir asi, expuesto a que le den un porrazo y se abra la cabeza y ya no es un nifo,
vamos, que tiene una edad, y los reflejos no son los mismos. Lo que tiene que hacer es comprarse un coche y dejarse de tonterias.

Y la tarea no la traia solo conmigo, sino que a ¢l le daba la lata siempre que le veia:

—¢ Has visto el telediario? Mas de veinte motoristas muertos.

O:

—Tu sabes de qué se muri6 el hijo de Paquita?, pues de un accidente de moto.

Y de historias verdaderas pasaba a historias inventadas con una facilidad pasmosa, hasta el punto de que la crisis de Oriente Medio y
el hambre en el mundo eran a causa de las motos, que ya se sabe que no traen nada bueno.

Pero como veia que ¢l no le hacia caso, insistia en aleccionarme a mi, como tengo yo los niveles de estrés, y todos los dias me contaba



historias horribles sobre muertos en carretera y traumatismos craneoencefalicos, usando tecnicismos sacados de Internet para
impresionarme.

Asi que entre el disgusto que a la pobre sefiora le causaba la moto y la angustia que me invadia a mi cada vez que Gaby la cogia para
largas distancias, después de los discursos de su madre, empecé a ponerme de su lado, casi sin darme cuenta. Y antes de un afio, logré
que la vendiera.

Como castigo divino, ahora cada dia perdemos una hora de nuestra vida en aparcar con el coche, sin contar el gasto econémico en
parkings y la pérdida de buen karma en disputas con otros conductores frente a una plaza libre. Y ni siquiera puedo protestar porque mi
marido rumia la idea de pedirme el divorcio cada vez que recuerda su moto.

Mi suegra, por su parte, estd contenta, pero no tanto porque ahora quiere que le convenza para que deje el submarinismo, «que las
inmersiones a tantos metros son muy peligrosas y un dia de estos le va a dar una embolia».



Cada oveja con su pareja

La suegra suele ser una persona de ideas fijas, las exprese en alto o las masculle sobre su escote,
porque es una caracteristica que va con el cargo como la de mirar por encima del hombro en los
primeros encuentros o tener la exclusiva sobre la receta del estofado de Afio Nuevo.

Precisamente por ello, la suegra tiene claro que sus hijos no deben casarse con el primero que
pase por su puerta, sino con una persona de provecho, con su oficio y beneficio, con su preparacion
académica para enfrentarse al mundo y, por supuesto, con un gran corazon para querer a sus hijos y a
sus nietos hasta el fin de sus dias. Y a ser posible de la misma clase socio econdmica, que, aunque
este feo decirlo, luego vienen los conflictos y las complicaciones.

Asi que si su hijo, que trabaja como cirujano jefe de un prestigioso hospital, se acaba
enamorando de la camarera de la hamburgueseria que no termin6 el instituto, la suegra tiene un
simulacro de infarto y entra en una depresion severa, que para eso ella se ha pasado los dias
repasando con ¢l los seiscientos cincuenta musculos de accion voluntaria mientras picaba las patatas
y batia los huevos camperos, para que ahora venga esta lista a aprovecharse de su hijo y de sus horas
de estudio acumuladas a base de jarras de café negro y malvivir. Cuando todo el mundo sabe que su
hijo merece otra cirujana de postin o al menos una médico de familia o una enfermera o incluso una
profesora de instituto, que, aunque tenga menos caché, tiene mejor horario y menos nietos que le
tocard cuidar a ella. Que cuando se es suegra hay que pensar en todo. Pero que ella no lo dice por el
dinero, Dios la libre, ella lo dice porque esas cosas no acaban saliendo bien, que cada oveja tiene
que estar con su pareja, que lo de la Cenicienta es un cuento.

Sin embargo, si es su hija la que dejo el instituto para hacer un taller de cocina que le sirvio
para conseguir un trabajo de media jornada en la panaderia de la esquina, con un sueldo y unas
condiciones laborales propias de Senegal, y la que acaba conociendo a un empresario triunfador, la
cosa cambia. Hombre, porque su hija no habra estudiado, pero es una chica muy lista que sabe recitar
la lista de reyes godos del reves y lo mismo se desenvuelve en el barrio que en una reunion con un
maraja, y el novio tendra mucho dinero y un MBA de esos, pero su nifia vale un potosi. Y el que diga
que eso no va a funcionar es porque es un clasista y un retrogrado, que a la gente no se la mide por lo
que lleve en la cartera. Hombre ya.

Lo mas divertido de todo es que la misma mujer puede defender ambos casos al mismo tiempo,
como si tuviera un trastorno bipolar severo, y ademas, lo hace con cierta vehemencia, que a las
suegras la vehemencia les pone mucho.

Una segunda oportunidad

En mi casa éramos cinco hermanos y mis padres apenas tenian dinero para mantenernos, asi que de estudiar ni hablabamos. Eran otros
tiempos y ponerse a trabajar después de acabar el colegio venia a ser lo habitual, asi que a ninguno nos parecié mal empezar a ganarnos
pronto la vida como cualquier hijo de vecino, en algiin almacén de ropa cosiendo vaqueros o en la lecheria de la calle ayudando a
despachar. Y asi gandbamos algtin dinerillo con el que ayudar a la familia.

Con los afios fuimos creciendo y nos fueron saliendo pretendientes. A mi, el que ahora es mi marido, que venia a buscarme a la puerta
de la lecheria como si fuera un fan para acompafiarme de vuelta a casa, y, claro, yo iba sin hablarle ni nada como si fuera un acosador o



un asesino en serie, que era lo que se llevaba en aquel tiempo, al menos hasta que te hubiera acompafiado unas cinco o seis veces y se
ganara el derecho a la palabra.

Y el mio no solo se lo gano sino que se presentd en mi casa para pedirles permiso a mis padres para salir conmigo y fue enumerando
sus méritos para ser aceptado. El joven estudiaba econdmicas, trabajaba en un banco y pertenecia a una familia en la que no habian
existido problemas econdémicos en las tltimas tres generaciones y, claro, a mis padres les falté aplaudir, que conseguir un yerno asi era un
seguro de vida para mi. Y tanto que lo fue, que llevamos treinta afios casados y somos felices como el primer dia, menos cuando hay liga,
claro.

La cuestion es que en nuestra boda, mi hermano conocié a mi cufiada y enseguida se hicieron ojitos y empezaron a salir, sin permiso y
sin nada, que mi hermano venia de otra casta y no estaba acostumbrado a esas cosas, al menos hasta que la relacion se afianzara un
poco.

Pero mi madre, que como todas las madres del mundo era bruja o tenia un contacto en el CNI, se enterd a los dos meses y les prohibid
que continuaran saliendo porque al parecer, y segun su criterio, mi hermano, al ser el varén, no podia casarse con alguien de una posicion
mejor, porque es ¢l quien debe mantener a la familia. O sea, que lo que en un caso era un milagro y una suerte para la familia, en el otro
era una vergiienza. Cosas de la posguerra.

Después de un cisma familiar, mi hermano y mi cufiada dejaron de salir y cada uno rehizo su vida por su cuenta. Mi hermano se caso
con una chica del barrio de la que se separo afios después y mi cuilada con un amigo de la facultad de magisterio del que enviudé casi al
mismo tiempo.

Mis padres, con los afios y la llegada de la television en color, acabaron por modernizarse y por arrepentirse de haberse entrometido en
aquella relacion. Por eso, cuando en la celebracion de los cincuenta afios de mi marido, mi hermano y mi cufada se reencontraron y
comenzaron un idilio, estaban como locos de contentos.

A mi madre le habria encantado saber que hoy siguen juntos. Siempre le gustaron los finales felices.



AMIGAS PARA SIEMPRE

Que tu suegra quiera ser tu mejor amiga es casi tan terrible como que te deteste. Porque puestos a

ser practicos, una vez que superas el disgusto inicial de que te mire como quien mira al anticristo en
forma de cabra de ojos verdes, te acabas librando de un montoén de actividades suegra-nuera que a
cualquier persona en su sano juicio le pondrian los pelos de punta.

No porque los planes sean un infierno en si ni porque la pobre sefiora tenga necesariamente el
espiritu festivo de una catequista o, lo que es peor, de una divorciada cincuentona avida de
emociones fuertes, sino porque hacer actividades con la suegra no es sano. Y esto es asi. Lo que
viene siendo un axioma familiar de toda la vida.

Que una puede llevarse bien y tomarse un café con pastas el primer jueves de cada mes para
hablar de las extraescolares de los hijos y de las revoluciones de la centrifugadora de la lavadora,
que no es tema baladi, pero de ahi a ir juntas a clases de zumba a perder pistoleras o de fiesta un
sabado por la noche, pues, mire usted, no.

Que estd muy bien hacerse la moderna, pero que hay cosas que son contranatura. Que luego una
se toma dos copas, se viene arriba y empieza a criticar al marido, mis por costumbre que por
necesidad y al final, justo cuando terminas de compararlo con el cufiado de tu prima, que cocina
reducciones de mango, friega con amoniaco, plancha los pantalones con raya y lleva a su mujer de
vacaciones al Caribe dos veces al afilo —tres en afos bisiestos—, te la encuentras mirandote con los
0jos como canicas envueltas en llamas y ya, por mucho que sonrias como una bobalicona, no hay
vuelta atrds. Y todo lo que te has ganado con interminables dias de compras en la seccidon de sefioras
de tallas especiales y con las partidas de bingo con sus amigas de la barriada, lo pierdes en lo que
dura una cancidn de Pitbull y medio gintonic de garrafon. Con lo mal que te sienta a ti la ginebra.

También es posible que tu suegra sea una profesional y no solo no te mire con ojos enfurecidos
de criatura salvaje, sino que te ria las gracias; pero no te confies, una suegra es una madre premium y
recibe el ataque a sus crias como un amago de pufialada trapera, y mas viniendo de ti. Lo que ocurre
es que finge no darle importancia para seguir reuniendo informacion clasificada como una agente de
la KGB, aunque por dentro esté planeando una manera de acabar contigo sin dejar rastro.

Sea como fuere, la suegra no se arrima al querer por casualidad. La suegra tiene un plan.
Siempre.

He aqui algunas de las razones por las que puede tener ese afan incontrolable por ser tu muy
mejor amiga:






El espionaje

Efectivamente, en una reunion familiar con la abuela Manuela y los veinticinco primos por parte de
padre, donde ni bebes, ni fumas ni dices palabras malsonantes, no hay quien te pille en un renuncio,
que para eso te has pasado mes y medio ensayando con tu falda plisada de nifia bien, tu manicura
francesa recién hecha y tu sonrisa de esposa perfecta frente al espejo del cuarto de bafio. Con la luz
tan fea que tiene y la mala cara que te hace.

Porque las nueras tampoco son tontas, mire usted, y saben guardarse de mostrar su verdadero
yo, asi a las claras, en el primer minuto de vida familiar. Con lo peligroso que es eso. Que ya se sabe
que la sinceridad esta sobrevalorada y los encuentros familiares los carga el diablo.

Asi que la suegra, lampona por conocer tu lado oscuro o al menos tu yo menos remilgado, trata
de acercar posturas y sacarte de la mesa con centro de flores naturales y mantel de blonda, donde
sonries hasta desencajarte la mandibula por aquello de quedar bien, y te lleva a tu habitat natural,
dandote confianza para que te sientas comoda, aceptada y relajada. Y, claro, te dejas llevar, que,
aunque una no tuviera previsto hacerse amiga de la suegra, incluso aunque no quiera, el hecho de que
ella si lo pretenda le sube a una la autoestima y el &nimo y hasta el colesterol del bueno. Que eso es
como cuando te cuentan que le gustas al empollon de la clase, que, aunque tenga gafas de sefior
mayor de esas con cristales amarillentos que ya no se ven por el mundo y no pienses bailar con €l ni
la yenka, tu poquito de subidon te lo da. Y la suegra lo sabe. Digo si lo sabe.

Y ahi empieza la caza. Tu te dejas querer y ella despliega encantos y casi sin darte cuenta te ves
un lunes al mediodia almorzando en la terraza de un bar de mala muerte una paella valenciana
precocinada, con lo mal que te sientan a ti los carbohidratos de sobre y los lunes. Y una cosa lleva a
la otra y a la de mas alla y al final te ves contando lo que no tenias previsto contar y olvidandote de
que la sefora que tienes enfrente y que se rie cuando dices lo mono que es el camarero, es la misma
que se paso tres meses al lado de la cama de tu marido cuando lo operaron de los pies planos en la
EGB y la que se puso una peineta del tamafio de un transatlantico en tu boda para sacarte una cabeza
y media y dejarte como una novia liliputiense y de paso taparte el ojo izquierdo en todas las
fotografias. A sabiendas de que ese es tu lado bueno.

Asi que si tu suegra te ronea para ser tu mejor amiga y sonsacarte informacion de alto secreto,
tienes tres opciones, fingir que estds haciendo unas oposiciones a notaria y que no te queda tiempo ni
para pasarte el hilo dental, simular tu propia muerte en un pais caribefio o hacer de tripas corazon y
compartir con ella un poco de vida social, pero sé lista y aboga por un cine donde se habla poco,
mejor una pelicula irani para que te haga la cruz para siempre, o una quedada en grupo con testigos y
salvavidas a gogo, y nunca bajes la guardia, y cuando digo nunca quiero decir nunca jamas. Una
suegra siempre es una suegra. Y las suegras, como el mal, nunca descansan.

El hijo prédigo y el sex shop

Mentiria si dijera que no sé que soy el favorito de mi madre, y no porque sea el pequeiio o el mayor, que de hecho soy el de en medio de
cinco hermanos varones, condenado a pasar desaperci-bido y sufrir del denominado sindrome «sandwich fraternal». Lo que ocurri6 es
que la seforita Maria Jesus, que me daba religion en primaria, se dio cuenta de que no es que yo fuera un nifio torpe, es que no veia un



pimiento, asi que me mando al oculista y me colocaron, sin piedad ni anestesia, unas feisimas gafas de culo de vaso, con las que se me
veian los ojos del tamafio del hueso de una aceituna. De las pequenias.

Aquello debi6 de ablandar a la familia, que desde aquel momento me encumbré como al hijo predilecto. Imagino que para que no fuera
acumulando traumas, con lo caro que esta el psicologo y lo mal que estaba mi familia de dinero. Y aquel trato especial se convirtié en
costumbre como las migas camperas de los domingos. Y hasta hoy.

Por eso, el hecho de que me echara novia era un drama comparable a que me alistara a la Legion Extranjera o me secuestraran en un
taxi pirata mexicano. Una cosa muy mala y muy de preocuparse porque, segun mi madre, las mujeres son lo peor. Menos las de la
familia, claro. Y te hacen la vida imposible solo por divertirse, que mi madre habia visto muchas peliculas de Rita Hayworth y Ava
Gardner y estaba muy puesta en esto de las femmes fatales.

Quiza por eso me extrafio que, cuando le presenté a Carolina, ella estuviese tan receptiva, ataviada con sus mejores galas, peinada de
peluqueria y solicita como un mayordomo inglés. Todo era poco para su nuera.

Y asi, tras dos cafés de pucherillo y tres pastas baratas del super, se hicieron intimas. Mi madre feliz, Carolina feliz y mi padre mirando
por encima de las gafas de leer, como la sefiorita Murple, buscando el gato encerrado.

—No te fies de tu madre ni un pelo —me dijo cuando nos quedamos solos—, que la conozco desde hace cuarenta afios y ella no se
peina por cualquiera. Que esa misma cara me la puso cuando me borrd de la pefia y no me enteré hasta que me llamé tu tio Benito para
reclamarme la mensualidad...

Pero yo no le hice caso y dejé fraguar aquella pseudoamistad de café semanal que me dejaba un dia libre para ir al gimnasio y quedar
con los amigos.

Y durmiendo una siesta estaba cuando me desperté mi madre, sentada a los pies de mi cama con una libreta tamafio cuartilla y el
boligrafo de cuarenta centimetros que le regalaron en la carniceria y que tiene un trozo de panceta de gomaeva colgando de la punta.

—NMira, José Manuel, que yo no te lo queria contar, pero cuando quedo con la Caro voy escuchando historias de aquiy de alld y... qué
quieres que te diga, que al principio me gustaba, pero cada vez menos. Y hace unas semanas se trajo a una amiga guiri y vamos, que te
lo voy a contar, que me da hasta fatiga pero que te lo cuento... que va a montar un sex shop de esos de guarrilla... Que si, que si, que no
me mires asi, que se lo dijo a la guiri y aprovecharon que me levanté a por el café para hablar de que querian un escaparate solo para
correas y arneses o como se diga eso y que para que la gente se animara a comprar querian que hubiera exhibiciones de hembras de
categoria, que hasta podian alquilarse para mantener relaciones... Yo me he quedado helada, Jos¢ Manuel, que yo esto no me lo
esperaba... ;Pero tu no decias que la nifia tenia una carrera?

Imagino que lo suyo hubiera sido que le explicara que Carolina era veterinaria y que lo que iba a montar era una pets shop con una
socia irlandesa, lo que viene siendo una tienda de animales de toda la vida de Dios, con especial atencion a las perras de raza para cria,
pero decidi aguantar la risa, darme la vuelta y hacerme el dormido para dejarla un rato mas con el reconcome.

Definitivamente, mi padre es un sabio.



No sin mi hijo

Una de las razones por las que la suegra pueda querer ser tu mejor amiga para siempre es para poder
estar cerca de su hijo. Criatura. Porque no hay que olvidarse de que aqui quien ha venido a robarle el
puesto a alguien ha sido la nuera a la suegra y no al revés, por mucha mala prensa que tengan las
suegras. Que al César lo que es del César y la suegra era la mujer mas importante de la vida de su
hijo, hasta que llegaste ti y tu perfume caro y tus tacones con plataforma de coja, y la sefiora paso a
ser una segundona de libro, con sus rulos y su telenovela y ya ni las croquetas de jamén le saben
igual al nifio. Ni aunque le eche doble de bechamel. Y eso duele. Como no va a doler.

Asi que la pobre, después de noches en vela dandole vueltas a como recuperar el amor filial sin
tener que lisiarte con el garrote vil, lleg6 a la conclusidon de que tenia que quererte o, al menos, fingir
que lo hacia. Como cuando su hijo se echd aquel amigo melenudo tan raro que iba en chanclas en
invierno y se sintonizaba las energias a la hora de comer mientras hablaba de la necesidad de dejar
la universidad para acabar con el sistema opresor. Una perla. Y a la mujer le daban dos infartos
cerebrales antes del postre, pero, claro, ella sabia que debia fingir que era un tipo majo para que el
nifio no se le rebelara y la acusara de madre marsupial, con lo poco que le gustan a ella los
marsupiales. Y asi, poco a poco, el melenudo se esfumo.

Que no es lo mismo. Que la suegra sabe que ti no te vas a esfumar. No por el momento al
menos, pero, claro, decirle al nifio que tienes las mechas amarillo limén o que se te ve a la legua que
no sabes donde esta Turquia ni como freir un huevo de codorniz seria sembrar el caos, y el caos es
una cosa muy fea y muy de estresarse.

Asi que la suegra, que es de todo menos tonta, se te acerca sigilosa como un antilope y se
interesa por tus estudios o tu trabajo y te cuenta que ella siempre quiso volver a estudiar y realizarse,
que a ciertas edades lo de realizarse en un tema muy en boga, y asi como quien no quiere la cosa te
invita a un caf€ o a un helado para poder charlar tranquilamente, y al final, mas por educacion que
por ganas, acabas claudicando.

Y el hijo, que hasta hace diez minutos pasaba de su madre y de su renovado instinto maternal,
empieza a cogerle el gusto a la situacion de que sedis amigas, basicamente por librarse de tener que
cogerle el teléfono y darle el parte diario en mas de media hora de conversacidon banal mientras juega
a la consola. Ahora ti eres una hija mas. Y como tal tendras tu regalo en Navidad, eso si, pero
también la obligacion de hablar de los riesgos que entrafia la operacion de cadera de la prima
Begona.



A su imagen y semejanza

Toda suegra sabe el modelo de mujer que quiere para su hijo y si no, al menos, tiene claro que
ninguno de los que se le acerque sera suficientemente bueno. Esto es asi y punto. Que para eso ha
estado una toda la vida limpiando mocos y cambiando pafiales a destajo, sin una gotita de ocio que
echarse a la boca, ni un cine, ni un teatro, ni un viaje transoceanico, ni una carrera profesional en
Wall Street, para que ahora venga una lagartona con ufias de gel a arruinarle el invento.

Aunque parezca mentira, en ocasiones la suegra tiene razon y a las nueras hay que echarles de
comer aparte. A ellas, a su falta de tacto o modales y a sus minifaldas de polipiel. Aunque otras
veces, es la mirada de la suegra la que esta perturbada y ya pudiera venir una réplica de la
mismisima Grace Kelly, que no le pareceria la adecuada para el nifio. Que el retofio es mucho retofio
y la suegra mucha suegra.

Pero ella, que es un animal sabio donde los haya, en lugar de criticar y de escupirte a la cara
que la ropa interior es un basico que hay que llevar siempre encima como los 6rganos vitales y el
plasma sanguineo, te lleva de compras «para hacerte un regalito». Y antes de que puedas pestafiear,
tienes una bolsa colgando del brazo con media docena de braguitas blancas de algodon transpirable.

Que tienes el pelo negro azabache y te hace cara de indio viejo, la suegra te pide hora en la
peluqueria y te anima con un rubio oscuro y unos reflejos californianos... y un alisado japonés para
controlar el encrespamiento.

Y si la suegra es choni, lo mismo pero del revés, pierdes tu color natural en pro de unas mechas
naranjas y unas extensiones al estilo Rapunzel de pelo made in China. La cuestion es adaptarse para
no desentonar en las comidas familiares ni en las fotos del aparador de la entradita.

La parte positiva es que la suegra no quiere en realidad ser tu amiga sino reformarte, asi que no
tendras que escuchar confesiones, ni problemas, ni espeluznantes secretos familiares... ni ella
pretenderd escucharlos de ti. No serd obligatorio estrechar lazos ni ir juntas al baile de primavera
con un ramillete de lavanda en la mufieca, tan solo renunciar por entero a la identidad personal y al
estilo propio, que puestos a comparar, parece un sacrificio menos severo.



En la flor de la vida... otra vez

Hay suegras que se creen que tienen veinte ailos menos de los que dicen que tienen —que en realidad
son cinco menos de los que en realidad cumplen— vy, para no perder comba, visten como
adolescentes tardias, con generosos escotes, leggins de lamé y unas esculpidas, a la espera de que
alguien las saque a bailar.

Por supuesto, el marido y los hijos pasan mucho de seguirle el rollo y como mucho asisten a la
exhibicion anual de danza del vientre, en la pefia del barrio, a verla contonear las caderas, en un
claro desafio a la osteoporosis, pero de ahi a llevarla a una discoteca o a tomar cocteles a una
terraza de moda, como que no.

Por suerte tiene a su amiga Encarnita, la del cuarto B, que es otra que igual baila, pero, claro,
entre que trabaja fuera de casa y que tiene que cuidar de su madre, pues tampoco pueden desfogar
mucho. Asi que cuando ti apareces en su vida, irradiando juventud y ganas de diversion, a ella se le
ponen los 0jos como brotolas de la emocion.

Y ya todo son propuestas de conciertos y festivales, que ha oido en la radio que son lo mas,
planes de salidas de fiesta hasta la madrugada, de tapeos por el centro con mucho vino y de clases
dirigidas de zumba.

Y mucho ojo con que se te escape que es tu cumpleafios o que vas a salir con las amigas para
celebrar la llegada de la primavera, porque, antes de que cuentes tres, la tienes maquillada y con el
bolso colgado a la espera de nuevas indicaciones.

Descocada

—~Que mira, que he pensado que en lugar de quedarme con los nifios para que te vayas de fiesta con las amigas, se los dejamos a Paco,
que ti sabes como esta con los nietos la criatura, y yo me voy contigo a que me dé el aire, que t sabes lo moderna y lo divertida que soy
YO0, vamos, que VOy a Ser una mas y a tus amigas ya las conozco de tu despedida de soltera, que anda que no lo pasamos bien con aquel
boy tan mariquita que te trajeron...

Y asi fue como empezo el desastre.

Si digo que hacia un afio que no salia de juerga, me quedo corta. Que con tanta maternidad y tanto trabajo y tanto hacerme viejuna no
salia ni para un café relajado. Vamos, que la ultima vez que quedé con mi amiga Sandra para tomarme un café, de tan rapido que me lo
bebi para llegar a tiempo a recoger al nifo del karate, me dejé la boca en carne viva y los labios como un transexual adicto a la cirugia.

Asi que el hecho de poder salir con las amigas una noche entera, con cena, copa y baile y sin nadie a quien limpiarle los mocos ni
sacarle el flato, era para mi lo mas cercano al paraiso, y la idea de llevarme a mi suegra y a su crisis de los «cincuentaymuchos» conmigo
era poco menos que un drama vital.



—Que no te preocupes, que ya veras como al final no va a i, que te lo digo yo, que la conozco —me decia su hijo mientras yo, con
estos vaivenes hormonales del posparto tardio (que a cada uno le dura el posparto lo que quiere y a mi el mio me dura hasta que me quito
los kilos del embarazo, o sea, para siempre), maldecia a gritos.

Y vino. Vaya si vino. A las nueve en punto de la noche la tenia en el portal con una falda vaquera de veinte centimetros con apliques
en los bolsillos y unas botas mosqueteras de prostituta de extrarradio elaboradas en plastico de primera calidad.

Aun no sé si lo peor fue el coqueteo descarado con el camarero del restaurante —que tenia veinte afilos menos y un novio en
Torrelodones—, que bailara como una descosida retorciéndose en la tarima del pub irlandés como si le estuvieran dando convulsiones,
que se bebiera siete chupitos de tequila antes de las doce o que me viera, a la una de la madrugada de mi noche libre, volviendo a casa
en un taxi con mi suegra vomitdndome en el bolso. Dentro del bolso, quiero decir.



Amor —y plagio— incondicional

Por alguna extraiia razon, como que los astros se han alineado en la casa de Virgo en fila india o que
la luna estaba en cuarto y mitad menguante cuando os conocisteis en la feria del pueblo, a la suegra le
gustas. Mucho. Muchisimo. Y no est4 del todo claro si eso es una cosa buena.

Porque le recuerdes a ella cuando era joven o porque seas lo que siempre quiso ser, porque esté
muy aburrida, porque seas mejor partido del que esperaba para su hijo o porque realmente seas un
encanto, la suegra se enamora a primera vista y se plantea como reto vital ser tu muy mejor amiga.

Por una parte, tratara de ir cerrando encuentros y citas para disfrutar de tu presencia y conocer
todos los detalles que a las suegras no se les cuentan, y por muchas negativas que le sueltes y muchos
esquinazos que logres darle, siempre te esperara sonriente, al otro lado del teléfono, para proponerte
un plan B, impertérrita € incombustible.

Y para tenerte bien atrapada y poder desarrollar vuestra amistad como a ella le gustaria, no se
contenta con las migajas que dos veces al mes le vayas dando, sino que te regala un bono anual para
su gimnasio y te reserva hora en Pilates, aunque a ti el Pilates te deprima y en ese gimnasio las
sefioras lleven zapatillas con tacon y hubiera un brote de legionela el mes pasado... Lo importante es
reforzar la relacion.

Pero lo peor no serd ni eso ni los mil y un planes que organizara para ambas, lo peor es que
poco a poco, cual groupie trastornada, empezara a copiar tus estilismos, tus gestos, tus expresiones y
hasta tu peinado, para ir pareciéndose cada dia mas a ti como en una version /ight y menos glamurosa
de Eva al desnudo.

Lo mas curioso y aterrador del asunto es que no te dird lo mucho que le gusta tu nuevo tono de
mechas, el ancho de los bigudies de tu moldeador o el gorro de pedigiiefia que te has comprado por
Internet para hacerte la moderna. Ella hard como que no se ha percatado y a los dos dias aparecera
disfrazada de ti, pidiéndote opinion sobre el corte de pelo midi o el traje sastre de tres piezas, como
si no supiera que tienes uno idéntico colgado en tu armario, que, para mas inri, te pidid prestado para
un bautizo. Muy paranormal todo.

Una suegra copiona

Cuando iba a EGB, habia una nifia en mi clase que me lo copiaba absolutamente todo. Y cuando digo todo, me refiero hasta el color de la
tapa de la libreta de matematicas, y si su madre se negaba a cambiarsela en la papeleria por una verde como la mia, se dedicaba a
pintarla con furia con un rotulador Carioca de punta gorda o a forrarla de papel charol con celo, en plan psicopata total.

Si aquello ya me parecia inquictante en el colegio y viniendo de una nifia de nueve afios, con gruesas coletas y problemas de
estrabismo, imaginate el mal rollo que me da repetir la misma historia con una sefiora de sesenta y cinco, hecha y derecha, con tres hijos,
cuatro nietos y un apartamento en Benidorm de dos dormitorios. O sea, mi suegra.

Lo peor es que nunca me dice que le gusta nada de lo que llevo. Tampoco que no le guste. Las cosas como son. Pero cuando alguien
dice delante de ella lo bonita que es, por ejemplo, la pulsera que llevo, ella se hace la distraida como si estuviera repasando internamente
la tabla del seis hasta que se termina la conversacion y entonces vuelve a integrarse como si acabara de regresar de un viaje astral.

Al principio, pensaba que todo lo mio le parecia horrible y que preferia aislarse antes que tirarme a la cara la verdad, hasta que un dia
me mando recoger un blister de ansioliticos que guardaba en el cajon de su mesilla de noche, junto a las joyas y a los dientes de repuesto,
por sile da una crisis de ansiedad o de piorrea, y me encontré cara a cara con una pulsera idéntica a la mia.

No le dije nada, pero en cuanto le di las pastillas se le abrieron los ojos como a un lémur insomne y supe que habia atado cabos.



El disgusto solapado le durd tres segundos, no sé€ si porque engulld tres pastillas seguidas o porque aquello le daba libertad para dar
rienda suelta a su afan plagiador. La cuestion es que desde aquel dia, mi suegra se ha convertido en la version senior de mi misma, con
mi mismo corte de pelo, mis mismas mechas y hasta mi misma sombra de o0jos, y ya me pueda comprar una camisa hawaiana de
estadounidense jubilado o un bolso con forma de mandril guineano, que ella me copia sin piedad.

Como yo tampoco estoy muy bien de lo mio, no logro llevar el asunto con normalidad y entro en ciclo infinito de locura cada vez que la
veo disfrazada de mi, como si fuéramos una version femenina del Duo Dinamico. Por eso, me decidi a cortarme el pelo a lo gar¢on 'y
pintarmelo de rojo, que yo sé que mi suegra sin su melena no es nadie, y empezar a comprarme modelitos mas deportivos, para que le
horrorizaran lo suficiente como para no copiarlos, y que asi una pudiera recuperar su identidad, aunque fuera una nueva identidad de
callo.

Pero no. Lo tnico que he conseguido es llenar el armario de prendas horrorosas de guerrillera colombiana y que, en la foto de familia
del primer cumpleafios de mi hijo, mi suegra y yo pareciéramos un par de lesbianas subversivas. Con el pelo rojo, por supuesto.



Enmendando errores

Algunas suegras llevan mucho tiempo siendo suegras, solo que de diferentes personas, lo que sin
duda debe de resultar mucho mas agotador. Que los hijos estaran encantados de cambiar de novia
como quien cambia de desodorante, pero para sus madres esto debe de ser abrumador, porque no
solo tienen que aprender nuevos nombres, aficiones, filias y fobias, sino que, ademas, tienen que
hacer borrén y cuenta nueva y empezar desde cero, con el jaleo que supone eso para la contabilidad
emocional.

Y es que da igual si la nuera defenestrada fue objeto de mas criticas o halagos, de mas o menos
favores o disgustos, la cuestion es que con cada nueva nuera, hay que empezar desde el principio.

Esto no seria un problema para la nuera, que aparentemente se encontraria con una suegra a
estrenar o al menos de kilometro cero, pero nada mas lejos de la realidad, porque la suegra tiene su
corazoncito y este también queda maltrecho tras la ruptura. Y claro, la sefiora, como si fuera parte
activa de la relacion, se plantea que igual no fue todo lo carifiosa o atenta que debiera con la
anterior... y planea mejorar e intensificar sus muestras de carifio con la proxima. O sea, contigo.

Y no puedes hacer nada por evitarlo.

Senderos de perdicion

Cuando mi suegra me dijo de apuntarnos a un grupo de senderismo para hacer rutas por el monte, no supe reaccionar y, aunque soy de
las que piensan que la naturaleza esta sobrevalorada y mi unica relacion con la flora son la docena de rosas que le exijo a mis novios por
San Valentin, fingi emocion y le dije que si. Asi, a las bravas.

Me subi al altillo del armario a rebuscar los pantalones de licra made in 1997 que me compré la tltima vez que me apunté al gimnasio
y me parecieron tan deprimentes y tan poco aptos para causarle una buena impresion a mi recién estrenada suegra amante del deporte,
que me fui a unos grandes almacenes y me gasté un rifion en un conjunto de senderismo profesional.

Y asi fue como empecé a malvivir todos los sabados, levantindome al ser de dia para ir con la suegra a pasear junto a un grupo de
forofos de la naturaleza con pinta de majaras y con un bastén en la mano como san José, el padre putativo.

Por suerte, cuando ya tenia las piernas como Indurain tras dos meses subiendo montafias, a la suegra se le desgarr6 el musculo
sartorio y le recetaron reposo absoluto.

Yo, que soy mala persona cuando estoy muy cansada, casi me alegré, no por ella, pobre, sino por librarme de andar, de madrugar y de
tomar antihistaminicos para calmar la rinitis alérgica que me da el monte.

Lo curioso del asunto es que cuando fui a visitarla se me abrazd y me pidié perdon por no poder volver a acompafiarme, por lo menos,
en tres meses.

—Ay, hija mia, que yo lo siento mas por ti que por mi, que a mi el deporte como que no, pero disfrutaba viéndote disfrutar a ti con lo
que te gusta la naturaleza y el senderismo... Y desde que me contd mi Dani que ti ibas con tu madre cada semana hasta que
desgraciadamente fallecié en aquel accidente de avion, yo me habia propuesto ir contigo hasta que el cuerpo me aguantara.

No sé si me sobrecogié mas el hecho de que pensara que practicaba deporte con regularidad o que se hubiera cargado de un plumazo
a mi pobre madre, que ademas no se ha montado en un avioén en su vida porque le dan claustrofobia y seguramente, cuando le contara
esto, panico mortal. Pero antes de poder plantearme si aquello era fruto de un derrame o de los calmantes musculares, mi novio se echd
a refr y dijo que la que era huérfana y amante del deporte en la naturaleza era Isa, su ex, con la que tuvo unos quince minutos de
relacion.

Y como soy una envidiosa y me imaginé a la tal Isa con el culo de acero, ahora me veo obligada a hacer senderismo cada sabado
aunque mi suegra esté convaleciente y mi madre se niegue a acompafiarme por si se repite la profecia.

—Que vale que yo no me monto en avion —me dice—, pero los autobuses de linea también los carga el diablo.

Vida perra.
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TRES NO SON MULTITUD

Probablemente uno de los pasos mas dificiles que tiene que dar una mujer a lo largo de su vida,

ademas de soportar con dignidad el hecho de que la llamen «sefiora» por primera vez, sin una
anestesia ni un carifio ni un nada, es convertirse en una suegra. Si, una suegra, con todas las
connotaciones negativas que trae el cargo, lo mayor que hace y lo que realmente supone, que es el
hecho de que para su hijo, ese que tenia colico del lactante y terrores nocturnos que la tuvieron sin
dormir cuatro afios, ese al que habia que preguntarle la leccion todos los dias y acompafarlo por
medio pais a sus tormentosos torneos de futbol y de cuyo nacimiento le queda un costurén en la
barriga y un masculo pubocoxigeo flojo —con lo bien que habia tenido ella siempre el masculo
pubocoxigeo, que daba gusto verlo—, ya no es la mujer de su vida. Casi nada.

Ahora que el nifio ya estaba asentado con sus estudios terminados y su buen puesto en la
empresa, ahora que la agasajaba con comidas en terrazas con largas charlas, ahora que iban todos los
jueves a la cinemateca y eran los mejores amigos, llega una cualquiera surgida de la nada y la empuja
a la cuneta de un culazo. Y ni comida ni cinemateca ni charlas al atardecer. Ahora solo arrumacos y
conversaciones telefonicas con la cualquiera, a la que encima tiene que agasajar el domingo con una
paella de mariscos en su propia casa, evitando, claro estd, clavarle el cuchillo jamonero a traicion.

Hasta aqui todo es medianamente normal y es lo que basicamente sentira tu suegra cuando sepa
de tu existencia, pero el grado de celos y locura mas o menos transitoria dependera de la relacion
que hayan tenido madre e hijo antes de tu llegada, que no es lo mismo la madre desnaturalizada que
no tocaba a su hijo ni con un palo, que la madre sobreprotectora amante del colecho y la lactancia
hasta la primera comunion, y, por supuesto, del grado de salud mental que tenga la buena mujer.



La suegra acoplada

La suegra acoplada siempre tiene una buena excusa para apuntarse a vuestros planes; primero,
porque no tiene nada mejor que hacer desde que se prejubild de la oficina en 2005 por un ojo vago
psicoldgico y, segundo, porque se niega a quedarse fuera de la vida de su hijo, aunque el plan sea una
cena romantica a la luz de las velas, que ella no da un ruido, o un concierto de ACDC, que a ella le
encanta la masica, que para eso en sus tiempos no se perdid ni un espectaculo de Los Brincos. Y te
fastidias.

La suegra acoplada se apunta a la escapada romantica que habéis organizado a un balneario,
«que me va a venir muy bien, que yo tengo una manchita en los pulmones de cuando cogi una
neumonia con doce afios y me ha dicho mi médico, don Salvador, que los vapores vienen
estupendamente, pero, €so si, yo pago mi parte», asi a bocajarro y sin que nadie la haya invitado. Y
aunque en principio te niegas a compartir romanticismo con la suegra, al final, la tienes durmiendo al
lado en una camita supletoria plegable, clavandote los 0jos y ddndote manotazos mientras te explica
sus planes de una excursion al pueblo para los tres.

La suegra acoplada no solo se cree con derecho a participar en todas vuestras actividades, sino
que piensa que en realidad te esta haciendo un favor dejandote ir a ti, que para eso ella lleva alli toda
la vida acumulando quinquenios, manojos de canas y derechos adquiridos propios de treinta afios de
malvivir maternal, para que ahora vengas ti creyéndote el centro de la vida de su hijo y pretendas
rellenar su agenda egoistamente en solitario. Asi que cuando compra tres entradas para ir a ver la
ultima de Cameron Diaz el primer viernes noche que libras en dos meses, en realidad esta teniendo
un detalle —«pero a mi dejadme en medio, que estar al lado de extrafios me da ansiedad y no me
concentro en el argumento»— y, sin comerlo ni beberlo, la tienes metiendo la mano en tu caja de
palomitas con la ansiedad de una bulimica y cuchicheando con tu novio sobre cada escena.

La suegra acoplada no entiende de aniversarios ni fechas especiales y cuando se entera de que
su hijo ha reservado una mesa en su restaurante favorito para celebrar el dia de San Valentin contigo,
llama al maitre, que es su amigo, para que la reserva sea para cuatro comensales y dos horas antes os
da la sorpresa apareciendo vestida de gala en el salon y agarrada del brazo de tu suegro, que no sabe
si pedir disculpas o hacerse el muerto sobre el parqué.

Una pareja de tres

Desde que enviud6, mi suegra se convirtid en una persona tristona y solitaria, asi que cuando se apunt6 sin previo aviso ni invitacion a
nuestro primer dia de playa juntos, no me opuse, es mas, hasta me alegré. Primero porque creia que la pobre sefiora precisaba de algo de
compatfiia y diversion, segundo porque pens€ que era una garantia de que le habia caido bien y tercero, porque asi podria esconder los
michelines detras de alguien que tenia mas reservas de adipocitos que yo. Tan cruel como real.

Sin embargo, desde aquel dia, no nos hemos librado de ella ni un segundo, como si fuera el tercer miembro de la pareja, y no hay
quedada a la que no trate de apuntarse, ni aunque sea el funeral del primo de una amiga de la pandilla o una fiesta rave en un poligono de
mala muerte con pequefios yonquis saltarines amantes de la musica electronica. A ella cualquier plan le viene bien.

Y claro, mi novio no le dice nada y a mi me da cosa sacarle el tema, pero cada vez que quedamos y bajo las escaleras del portal y me
la encuentro alli con su sonrisa de oreja a oreja junto a su hijo, me dan ganas de partirle los premolares.

Asi, si vamos a dar un paseo, la suegra se apunta «porque me hace mucha falta andar que tengo la circulacion fatal, pero no os



preocupéis que yo voy a lo mio». Y al final te la ves agarrada del brazo de mi novio contindole las batallitas de la vecina del quinto,
mientras yo miro al horizonte reprimiendo instintos asesinos.

Pero lo peor del asunto no es solo que se acople a cuantos planes organizamos, sino que en realidad esta loca por darme la patada y
quedarse a solas con su hijo, que, segun parece, es su fin ultimo.

De hecho, un dia propuso ir al estreno de una pelicula en el cine que se moria de ganas de ver y cuando, para librarme de ella, le dije
que me dolia un poco la cabeza para aguantar el surround, que mejor que se fuera ella, solté un «bueno, Victor, pues nos vamos
nosotros, que la chiquilla no se encuentra bien y querra irse a casa a descansar...

Y si para que no se acople finjo que no vamos a salir sino que vamos a dar una vuelta por el barrio porque al dia siguiente tengo que
madrugar, a tltima hora me suelta que habia reservado mesa en un restaurante japonés, «pero nos vamos nosotros y ti ya vendras otro
dia, que el trabajo es lo primero y ahora mismo te llevo a casay.

Y asi siempre que puede, que hasta cre6 un grupo de Whatssap para hablar los tres como si tuviéramos quince afios y fuéramos
compatfieros de instituto y cada vez que nos ve en linea empieza a mandar mensajes a destajo con miles de emoticonos sin sentido.

De hecho, quedar a solas con mi novio es cada dia mas complicado, tanto asi que una noche que queriamos ir solos a cenar porque era
una fecha especial para nosotros, tuvimos que decirle a la suegra que era el cumpleafios de mi madre y que cenabamos en su casa para
evitar cualquier opcion de acople.

Pues ni corta ni perezosa se hizo con el teléfono de casa y llam6 a mi madre, a la que no habia visto en su vida, para felicitarla, quien
por suerte estaba al tanto del plan y siguid el rollo de la cena familiar de cumpleafios hasta el punto de que, sin saber como ni por qué,
acabo viéndose obligada a invitarla a la cena falsa, que por supuesto tuvo que convertirse en verdadera.

Y alli estaba mi familia entera celebrando el falso cumpleafios de mi madre con un par de pollos asados improvisados, la vajilla de los
grandes eventos y media tarta helada que sobro6 del santo de mi hermana.

Para no echar gota.



La suegra protagonista

La suegra protagonista ain no ha superado la adolescencia y todo evento que no gire en torno a su
persona carece del minimo interés para ella, asi que ha desarrollado una prodigiosa capacidad para
convertirse en la protagonista de toda situacion posible, incluido tu parto, cuando fingi6 que le daba
un infarto y acabaste pariendo sola, agarrada a la mano del anestesista, que a pique estuviste de
arruinarle la carrera lesionandole las falanginas de por vida.

Pero se recupera de su falso ataque a tiempo para darle el primer biberdn a su nieto y hacerse la
primera foto, que por supuesto envia ella, cual superabuela entregada, a toda la familia, para dejar
claro no que el nifio ha nacido, sino que ella ya es abuela y que, ademas, ha sido la primera en
alimentarle. Un dato que resonara en el viento hasta el fin de sus dias.

La suegra protagonista no tolera el hecho de que ti seas ahora la novedad y si todo el mundo
alaba tu pelo largo y rubio como el trigo, se echa unas mechas amarillo limén y se coloca unas
extensiones hasta las corvas para que la gente la mire, aunque sea de horror.

La suegra protagonista necesita, sobre todo, ser la protagonista de la vida de su hijo y si no, al
menos, mas protagonista que tu y si le cuentas que le vas a coger para Reyes un juego de la Play 3
que tu novio llevaba meses buscando, ella le compra en secreto la Play 4 y cinco juegos recién
sacados al mercado, para dejarte con la cara partida frente al roscon de nata.

La suegra protagonista hace una fiesta de compromiso para presentarte en sociedad y te anima a
ir vestida de manera informal, «que solo van a venir unos pocos familiares y no es cuestion de que
parezca que vamos de boda, que eso es muy cutre», para llegar a la cita y encontrartela vestida de
gala nivel «en un rato me voy a los Oscar», como si fuera la gran homenajeada y ti, con tu vestido
camisero, la sirvienta recién llegada de un poblado del extrarradio.

La suegra protagonista no renuncia ni a un segundo de protagonismo, aunque sea robandotelo a ti
y si para la boda le consultas ideas para hacerle un brindis al novio, ella hace otro en secreto, mas
dulce y lacrimégeno, y espera a que la gente aplauda el tuyo para tocar su copa con el cuchillo y
ponerse a recitar un amasijo de cursilerias varias dedicadas a su hijo en plan «yo mas y mejory,
hasta que la gente se levanta a aplaudirla y su hijo a consolarla de la emocidn que la embarga, que la
tiene llorando sin lagrimas, mientras tu discurso recién pronunciado se pierde en el olvido.



La suegra lastimera

Existen dos tipos de suegra lastimera, la que lo es de nacimiento como quien tiene un higado graso o
un soplo benigno en el corazdn, y la que ha adquirido este rol tras la pérdida de estatus sufrida con tu
llegada, y dado que no puede luchar con tus armas —Ilo que seria muy extrafio y muy de mirarselo en
el psicologo—, lo hace dando pena y llorando por los rincones. A veces en sentido figurado y a
veces en el literal, que no hay nada como hacer pucheros en el momento justo.

La suegra lastimera es experta en el arte de la manipulacion emocional y si has programado un
viaje a Berlin de una semana, la suegra se emociona agradeciéndote el detalle que has tenido con su
hijo, que ella siempre quiso ir a la capital alemana con €I, que de hecho una vez hasta compro los
billetes pero fue cuando su padre se puso malo y muri6 y justo cuando tu pareja pone cara de perro
pachdn escuchandola, la suegra finge que se emociona, colocandose la mano estratégicamente sobre
la boca como para tratar de parar un llanto inexistente. ;Resultado? Os vais los tres a visitar la
puerta de Brandeburgo.

La suegra lastimera tiene una salud delicada aunque vaya tres veces por semana a spinning y
haga escalada el primer fin de semana de cada mes, pero justo cuando tu estds en casa acurrucada
bajo el brazo de tu novio en el sofa, le dan los mareos «esos tan malosy.

La suegra lastimera se empeia en llevarse a tus hijos de paseo aunque tuvierais otros planes,
«que asi me entretengo y me olvido de los problemas que me quitan el suefio», y justo a la hora en la
que regresa tu marido del trabajo aparece en el quicio de la puerta como quien viene de la guerra,
quejandose de 1o malos que son los nifios y de 1o mayor que esta ya ella para cuidarlos...

Siempre estd contando penas, algunas hilvanando retazos de noticias que ve en la television o
problemas de salud del vecindario, para que todos vean cudnto sufre con el mal ajeno, y siempre que
puede se deshace en palabras de elogio hacia ti, pero como quien no quiere la cosa suelta de soslayo
que ahora, desde que su hijo estd contigo, se siente muy abandonada. «Que es normal, que ellos
tienen su vida, pero claro, yo me quedo aqui tan sola con esta casa tan grande...».

Depresiones perrunas

A mi suegra se le muri6 el perro un afio antes de conocerme, pero la depresion le duraba todavia cuando su hijo nos presentd, «porque
ese perro era todo para mi», me decia mientras se aferraba a un marco de los chinos donde estaba enmarcada la foto de un chucho con
cara de pocos amigos, mientras yo me debatia entre darle el pésame y salir huyendo escaleras abajo.

Yo no sé si la muerte de una mascota da para tanta tristeza o al menos para una tristeza que dure tanto tiempo, pero al parecer la
mujer cayo en una depresion severa y se arrastraba por las esquinas de la casa relatando las gracias que le hacia el perro cada vez que
llegaba de la calle y otras historias perrunas sin sentido.

Segun me conto el hijo, la mujer habia tenido otros muchos dramas en su vida, pero al parecer el del can habia sido el detonante y
desde entonces no levantaba cabeza.

De ahi que cuando una tarde hablamos de irnos de viaje a pasar unos dias en la playa y a la mujer se le iluminaron los ojos, no solo no
pude decir que no se sumara a la excursion, sino que me parecia que era lo justo darle una oportunidad de despertar del letargo de
tristeza perruna que la envolvia.

Y se vino. Y alli entre cocteles y largos en la piscina no habia depresion ni alusion al perro muerto, solo bachata y merengue, con lo
poco que me gustan ambas cosas y mas si he de bailar con mi suegra posdepresiva.

Asi que cuando volvimos a casa, di por hecho que la habiamos curado como si fuéramos santeros o chamanes, que bajo el poder del



alcohol y la sal marina habiamos eliminado la tristeza infinita del corazéon de Mercedes.

Pero nada mas lejos de la realidad, fue llegar a la casa, colocarse la bata de seda estampada con un dragén de prostibulo cutre y
agarrar el marco barato contra el pecho, haciendo pucheros.

Hasta que llegd la hora de otra escapada, esta vez a una casa rural, y volvimos a llevarla y volvio a olvidarse del perro y a darlo todo
frente a la chimenea hasta que volvi6 a casa y con ella, a la tristeza.

—Mercedes, que yo he pensado que a ti lo que te da depresion es esta casa, ;por qué no intentas mudarte a otro sitio a ver si se te
mejora el animo? —Ile dije un dia mientras me contaba lo arrepentida que estaba de no haber disecado a la mascota para tenerla siempre
a su lado y aquello me parecio tan siniestro que decidi echarle valor.

—No te preocupes, mujer, que yo con que me saquéis de vez en cuando estoy bien y me voy recuperando. —Y me di cuenta de que
posiblemente la pena perruna era real, pero el hecho de que la usara para manipularnos y acoplarse a nuestros planes también lo era.
Precisamente, cada vez que nos plantedbamos una cita mas elaborada, Mercedes cogia el marco y se lo pegaba al pecho hasta
perforarse el esternon, a la espera de una invitacion formal.

Tres vacaciones mas con ella y algunas cenas romanticas en trio sirvieron para darme lucidez, y en su proximo cumpleatios le regalé
no uno, sino dos perros para que le hicieran compafiia y la tuvieran entretenida aunque fuera limpiando pelos del sofa.

Abhora por mucho que estruje el marco, no puede venirse de vacaciones porque no hay nadie que se quede con los perritos...

Si es que me tendrian que dar un Nobel.



La suegra boicoteadora

La suegra boicoteadora, como el Equipo A, siempre tiene un plan y, aunque finge no tener problemas
en que su hijo pase cada dia mas tiempo contigo y aparezca menos por casa, se pasa el dia
inventando estrategias para obstaculizar cualquier proyecto que a ella no le cuadre, pero siempre
desde la sombra y con una sonrisa tatuada.

La suegra boicoteadora aplaude la decision de que os vayais de acampada de fin de semana,
pero justo el dia antes se le recrudece la lumbalgia aguda y tu novio aborta el viaje porque su madre
se pone muy mal con la espalda y no quiere dejarla sola, mas ahora que su padre trabaja los fines de
semana, basicamente para no aguantarla. Lo que tendria su logica si no fuera porque a tu suegra se le
esfuma la lumbalgia en cuanto queda suspendido el plan y de pronto es capaz de mover el hula-hop
hasta mafiana por la mafiana a la hora del café.

La suegra boicoteadora acepta de buen grado que le dejéis a los nifios y os vayais al estreno de
la nueva obra de Juan Diego, pero al final os tiene que llamar cinco minutos antes de que empiece la
funcion porque el nifio esta llorando desconsoladamente y no hay quien lo calme, y ella ya estd muy
nerviosa. Aunque cuando llegais los nifios estan dormidos y ella ha preparado una cena de picoteo
para los tres. «Total, tampoco tenia tan buena criticay.

Una salud delicada

No fue hasta la tercera vez que mi novio me dijo que no podia venir a la cita porque su madre se habia puesto mala, cuando empecé a
sospechar que o yo era un cenizo para la pobre mujer, o esta tenia un problema intestinal severo o era una arpia de libro que trataba por
todos los medios que su hijo y yo no estuviéramos juntos, como unos Romeo y Julieta venidos a menos y no reprimidos por dos familias
enemigas y amantes de la violencia, sino por los problemas estomacales de una sefiora. Una cosa muy de andar por casa.

Durante un tiempo fingi no darme cuenta de que la salud de la sefiora solo se veia afectada cuando eran citas que implicaban noches
fuera, vamos, que para tomarnos un helado no le daba a ella un colico cerrado, que los colicos cerrados no pueden desperdiciarse en
cuestiones baladies. Asi que empecé a apuntar sus achaques a los que, por supuesto, su marido, imagino que cémplice forzoso, no hacia
ni caso y era mi pobre novio el que se veia cuidandola e incluso llevandosela a urgencias para, a mitad de camino, decir que se encuentra
bien y querer volver a casa, exactamente cuando nuestro plan ya era inviable.

Asi que un dia me armé de valor y se lo dije a Carlos: «Que sepas que tu madre no estd mala, lo que pasa es que finge para que no
podamos hacer nada juntos». Y en lugar de volverse loco y acusarme de mala nuera, asinti6 con la cabeza y me contd que él ya lo sabia
y que no era la primera vez que le pasaba, que con su otra novia —una muy fea que tenia cara de hombre— hasta llegé a fingir un ictus
para que no se fueran a vivir juntos y, aunque los médicos le hicieron mil pruebas y lo descartaron todo, ella seguia en sus trece y hasta
torcia la boca hacia un lado simulando una hemiplejia, pero, claro, como tiene la memoria tan mala, unos dias la torcia hacia la derecha y
otro hacia la izquierda y aquello era un cachondeo.

Al parecer la suegra no se bajo del burro hasta que la fea se hartdo de esperar y dejo a mi novio, y entonces, milagrosamente, a mi
suegra se le curd la cojera y la boca se le puso en su sitio, sonriendo todo el tiempo mas que por haberse curado de su mal inventado, por
haberse librado de la nuera, que no es que no le gustara ella en concreto, sino que no le gustan las novias como a quien no le gustan los
aracnidos o los helados de yogur.

—¢Y qué vamos a hacer? Porque yo no pienso vivir pendiente del cuadro de enfermedades psicologicas de tu madre —le increpé, que
para eso una tenia ya sus treinta cumplidos y no estaba para perder el tiempo con cosas raras que no me llevaran a otro puerto que no
fuera la puerta de urgencias del hospital comarcal.

Asi que mi Carlos se puso las pilas y solo se quedaba en casa una de cada tres veces que se ponia falsamente enferma, que en
realidad era ninguna, ya que de vez en cuando nos inventdbamos una escapada falsa para que la suegra le diera a la queja y cumplir con
el calendario.



Y asi hasta que decidimos casarnos y, aunque no le dijimos nada hasta dos meses antes alegando que habia sido improvisado, la mujer
se puso manos a la obra, ahora con las arritmias, aunque ya pudiera salirsele el corazon por la boca que yo me casaba el 20 de mayo si o
si.

Pues no. Porque a la pobre mujer le dio un infarto que la dejo en el sitio el dia antes de la boda y, claro, no estaba el horno para bollos.
Ahora no puedo evitar preguntarme si las anteriores enfermedades fraudulentas tenian algo de verdaderas o si la muerte de ahora era

una muerte psicologica que se le habia ido de las manos.



La suegra encantada

La suegra encantada quiere ir con vosotros a todos los sitios, pero no para de dar guerra no porque
crea que vayas a robarle a su hijo, sino porque quiere ser parte de esa pareja tan mona y tan divertida
que habéis formado y disfrutar de vuestra apretada agenda ludica, como una amiga murciélago o una
carabina del siglo xix.

La suegra encantada te ama sobre todas las cosas y, aunque nadie sabe por qué, esta segura de
que ti también la adoras, de ahi que no piense ni por un minuto que su presencia en vuestras citas
romanticas o en vuestras noches de fiesta en discotecas de renombre pueda ser un estorbo. Y menos
ella, que es una suegra «molona» que lo mismo te baila un Zip-hop que unas sevillanas flamencas vy,
ademas, mastica con la boca cerrada.

La suegra encantada no se amedrenta ni cuando ya hay boda de por medio y os pide que, ya que
vais a mudaros, busquéis una casa con un dormitorio extra para que pueda guardar alli sus cosas y no
tener que andar llevando y trayendo cachivaches y, ademas, asi no tiene que dormir con los nietos, tal
como tiene ella la espalda. Como si se quedara por necesidad y no por gusto.

Y no importa que te muestres esquiva o que hagas los planes en secreto, la suegra encantada no
entiende de indirectas ni de subterfugios, y ademas tiene el poderoso don de enterarse de todo antes
que nadie, como la mas espabilada de las reporteras, y si no ella misma busca el plan para que
podais divertiros en grupo como una chupipandi familiar.



La suegra suplantadora

La suegra suplantadora es una version casera de Rebecca de Mornay en La mano que mece la cuna,
loca por seguir haciendo el papel de la mujer de su vida, o al menos la que le elige los calzoncillos y
le pide cita para el dentista, y, ya puestos, el de la madre de tus retofos, que para eso ha criado a seis
nifios ella sola y ninguno le ha salido maleante. Que ya se sabe que mas sabe el diablo por viejo.

La suegra suplantadora mantiene un continuo duelo de poder emocional contigo y, aunque
normalmente no le mire a la cara, cada vez que estas delante se come a tu marido a besos y le encanta
hablar de cuando era pequeiio y se iban juntos de vacaciones para no dejarte espacio en la
conversacion, y deja claro lo compenetrados que estan desde siempre «porque una madre es una
madre y ese vinculo es para siempre», mientras se pone la mano en el pecho en plan intensa y se
retuerce de gusto al verte la ceja levantada.

A la suegra suplantadora le encanta desdecirte y si vas con ella de compras navidenas y le
coges unas bermudas azules a tu novio, ella dice que a €l no le gustan los pantalones cortos «de
nunca» y menos en azul, con lo mal que le sienta y el coraje que le tiene desde que trabajé de
mecanico, y se dispone a elegirte el regalo porque «mejor que yo no lo conoce nadie», y te dan ganas
de estrellarle las bermudas en la cara y decirle que ha sido €l quien te las ha pedido, pero finges ser
amable y te tragas la bilis.

La suegra suplantadora hace muchos aspavientos cuando le cuentas a alguien que tu nifio se
duerme con el «Clavelito» mejor que con ninguna nana, que se ve que le dan como miedo, y ella
mueve la cabeza y dice que de eso nada, que al nifio las nanas le encantan, al menos cuando se las
canta ella, que, claro, estuvo en un coro rociero del barrio y tiene la voz mas educada, que igual es
que tu se la cantas muy alto.

La suegra suplantadora apunta a la nifia a clases de natacion aunque sabe que a ti te da panico,
porque a la nena le viene bien moverse y aprender a defenderse en el agua con la de ahogamientos
que hay ahora... y acaba por convencer al padre de la criatura aunque ya teniais hablado que ibais a
esperar hasta el aflo que viene a que a ti se te quitara el terror de madre primeriza. Pero eso si,
generosamente te libera de la tarea de verla aprender a nadar porque ella se ha apuntado como
acompanante Uunica, basicamente para darte tiempo libre, pero al decirlo se le expande la boca como
al Joker.

Un caso de libro y un traje de almirante

Desde el momento en que me conocid, antes incluso de aprenderse mi nombre, mi suegra empezo a organizarme la vida, imagino que
porque me veia como una joven inmadura que no sabia mucho acerca de llevar una casa y porque la buena mujer querria ayudarme y
asegurarse de que su hijo estaria bien cuidado, como si fuera un nifio de cuatro afios, pero de buena fe.

Sin embargo, después de quince afios casados y tres hijos en comin he tenido tiempo de darme cuenta de que mi suegra no quiere
ayudar sino dejar claro lo bien que ella lo hace todo, metiéndose en asuntos que no le pertenecen y tomando decisiones que no van con
ella, como si yo fuera una chica del servicio recién contratada que ni siquiera habla el idioma o me hubieran dado una pedrada en la
cabeza y me hubiera quedado lerda.

Da igual cuantas veces le diga mi marido lo bueno que me sale el cocido, ella le trae un tupper todos los martes, dejando claro que a ¢l
el que le gusta es el de su madre «porque han sido muchos afios comiendo en casa y yo le tengo cogido el punto a mi hijoy», como si yo lo



acabara de conocer en un after ayer mismo a las tres de la madrugada.

Eso sin contar con que cada cosa que haga va siempre acompafiada de una leccion, para dejar claro quién es la que corta el bacalao.
Asi, si le compra un pijama a mi marido para Reyes viene con un «;ves, Raquel?, esta es la cinturilla que le va bien a €1, no la de esos
que ti le compras, que le vas a partir un dia el abdomen, que va el angelito con la cintura como Sofia Loreny». O si se lleva un dia a la
nifia a pasar la tarde y me la devuelve con una coleta, me suelta: «Mira qué guapa te la traigo, no como me la llevé, que parecia que
acababa de encontrarmela en la calle pidiendo limosnay, y se queda la mar de a gusto.

Y lo mismo me apunta al nifio a karate sin previo aviso ni autorizacion, con lo poco que me gusta a mi la cultura oriental ni que el nifio
ande descalzo con la de hongos que hay ahora, que se enfrenta a la seforita de la guarderia porque lleva dos trimestres suspendiendo a la
nifia en reconocimiento del circulo en el entorno, cuando su nieta sabe reconocer hasta el triangulo isosceles... y eso lo firma ella donde
haga falta, incluso en un juzgado, aunque la nifa esté empanada y ni sepa lo que es un circulo ni le importe un pimiento. Y, claro, luego
me toca a mi disculparme con la maestra e inventarme que mi suegra estd medicada para que no echen a la cria del centro.

Pero lo mas fuerte de todo es que hace unos meses le dieron a mi hijo mayor la fecha de la primera comunion y, antes de que
pudiéramos comunicarselo a la familia, nos llegd diciendo que habia hablado con la catequista y habia cambiado la fecha de junio a abril,
«que hace menos calor y me viene mejor pedir vacaciones en el trabajo para organizarlo todo, que de hecho ya le he comprado el traje
de almirante y con esas mangas en junio se habria asfixiado», dejandome con los ojos fuera de las cuencas ante tanto desproposito.

Por supuesto, he vuelto a cambiar la fecha para que el nifio pueda hacer la comunién con todos sus amigos sea en junio o en pleno mes
de agosto, y el hecho de que ella no tenga vacaciones es un valor afiadido. Lo de como meterle por el culo a mi suegra el traje de
almirante de pequefio gran sefior venezolano aun lo estoy estudiando. Igual la llamo para preguntarla... que seguro que ella sabe la mejor
manera.
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ASUMELO, TU SUEGRA TE DETESTA

Hay suegras cuyo objetivo en la vida es detestar a sus nueras sobre todas las cosas, sean o0 no

dignas de ser detestadas, que eso es lo de menos, la cuestion es que antes incluso de saber de su mera
existencia ya estan ensayando frente al espejo del tocador una mueca de desaprobacion, para tenerla
lista en el momento en el que sea oportuno, que hay que ser precavida y eso se lleva mucho entre las
suegras de bien.

Las razones para que tu suegra te deteste son infinitas y pueden ser ligeramente objetivas, como
el hecho de que no tengas un euro ahorrado y su hijo tenga un piso en propiedad y un plazo fijo en el
banco o viceversa, que tienes muchos aires o porque le gustaba mas su anterior novia o porque eres
de otra ciudad y seguro que planeas llevartelo o porque hablas poco o mucho o raro o simplemente
porque odia tu color de pelo de choni o de pija, tu extrafia risa, tus uias comidas o tu manera de
mover el café, con ese tintineo interminable como si fueras la hermana mayor en la salida de la
Virgen de la Salud.

Las razones pueden ser muchas o ninguna. Eso es lo de menos. Simplemente no te aguanta y,
aunque cueste, es mejor dejarse de pafios calientes y enfrentarse a la realidad de este desprecio
familiar tan malo siguiendo pesquisas, atando cabos y sacando conclusiones.

Una vez que ya has abierto los 0jos, que has asumido que tu suegra no te tolera y que preferiria
pasar la tarde con el loco del sexto que tira la basura por la ventana antes que contigo, es hora de
reflexionar y decidir cudl sera la estrategia que vas a seguir en vuestra vida en comin, porque
lamentablemente tendra que seguir siendo en comin, por su hijo, por sus nietos y porque no sera tan
facil librarte de ella aunque no te pueda ni ver. Que las suegras son como los hongos, una cruz para
toda la vida.

He aqui algunas de las opciones:



En pie de guerra

Hay situaciones en las que la suegra es realmente insoportable, con una inquina mayor que la de la
madrastra de Blancanieves, y en las que la nuera tiene vocacion guerrera, negandose a aguantar los
desplantes de la sefiora madre de su esposo, blandiendo su espada y preparandose para la lucha
frente a frente. Caiga quien caiga. En estas complicadas coyunturas no hay otra salida que la
confrontacion, pero no cuerpo a cuerpo como pandilleras suburbiales, que tampoco es plan de
partirse la cara con la abuela de tus hijos, con lo bien que te viene que te los recoja los martes por la
tarde despues del inglés, pero si dejar claras las posiciones y no moverse de ellas salvo causa mayor
como el primer dia de rebajas.

En realidad, esta tesitura no es tan complicada ni tan dura como parece, ya que los demas
familiares os conocen y son conscientes de que ambas tenéis un temperamento fuerte, que no os
callais una y que sois de poco transigir, asi que cuando os ven pelear como si estuvierais en un
programa de testimonios de Laura Bozzo, apenas si os tienen en cuenta, como si fuerais un
matrimonio italiano o una version contemporanea de Jack Lemmon y Walter Matthau.

Lo mejor del asunto es que esta postura te libera del complicado mundo de sonrisas forzadas y
artificios y, sobre todo, te permite descargar adrenalina y quedarte como nueva cada vez que la
suegra hace alguna de las suyas. Vamos, que a veces no te cabrea tanto el hecho de que haya decidido
por su cuenta y riesgo hablar con la maestra de la nifia, pero llevas una semana tan hasta el mofio del
jefe y de los informes internacionales y de los gritos de los nifios y del alopécico de Caillou, que
poder soltar culebras por la boca mientras tu suegra te recrimina con el dedo en alto te viene la mar
de bien. Y empiezas a sospechar que a ella también. Que desde que llegaste a su vida, tiene la vena
del cuello en modo XL, pero ha dejado de tomarse la pastilla de la depresion.

Y es que nadie sabe por qué, pero curiosamente es en este tipo de casos, en los que suegra y
nuera, pese a despellejarse en vivo y en directo, acaban llevandose mejor e incluso apreciandose
sinceramente como si ambas fueran compinches o miembros de un club exclusivo de amantes de la
verdad y la guerrilla.



Flexible como el junco

Si eres una buena persona y lo que quieres es ganartela para convertiros en una familia feliz y bien
avenida, prueba a seguirle el rollo en plan «fan muy fan», haciendo lo que ella espera de ti, 0 mejor
dicho, lo que esperaba de su nuera cuando la imaginaba, emocionada, cada noche antes de tomarse la
pastilla para dormir.

De esa manera, si su ilusidon era tener una nuera catolica, apostolica y romana, que la
acompanara cada sdbado a misa de siete, en lugar de una atea gafapasta, no hace falta que te apuntes
a la pastoral de la parroquia, que tampoco estaria bonito, pero igual si puedes bautizar al nifio, que
luego le pasa algo, Dios no lo quiera, y se queda toda la eternidad flotando en el limbo... con lo que
cansa €s0. Y ya de paso si puedes evitar comentarios polémicos sobre las riquezas de la Santa Sede
que le provoquen un ataque de ansiedad o cambiar las criticas severas sobre la teoria del
creacionismo por una sonrisa lacia, igual hasta te deja trinchar el pavo en Navidad.

Y si tu suegra adora la vida familiar y el jolgorio campechano de domingos en la playa con
tenderete, sandia y cinco litros de sangria en un cubo de fregona para toda la familia, o de las tardes
de invierno en casa jugando al parchis hasta las tantas y los sdbados de paella y barbacoa en el
campo hasta que anochezca, déjate querer y cambia tus tacones por un chandal y abraza tu nueva vida
de pinchitos semicrudos y partidas interminables de canasta con la tia Gertrudis, que, para colmo,
fuma como un carretero y esta perdiendo la cabeza.

Que tu suegra es una amante de los animales, que convive con cuatro perros y una cacatila con
mucha mala leche que le tiene picados los muebles del saldén, es activista de una asociacion
protectora y entra en bucle de locura si alguien nombra un torero, aunque sea para decir que ha salido
en una portada de revista... evita comentarle que te has gastado la mitad de la paga extra en unas
entradas para Jos¢ Tomas, abandona tu suefio de tener algiin dia un abrigo de visén y si alguna vez lo
tienes, escondelo al final del armario, y tdmate cuatro antihistaminicos cuando vayas a su casa para
fingir que no tienes alergia y que, ademas, te encantan los perros.

Cierto es que esta no es una manera muy ¢tica de ganarse a la suegra con tanto fingimiento y
tanta impostura, pero debemos recordar que tu suegra te detesta, y hay que trabajar a lo grande,
dejando claro que sus ideas son las mejores del mundo, que siempre tiene razon y que ti estds aqui
para aprender de su infinita sabiduria. Luego, una vez que deje de mirarte torcido, podrés ir
volviendo a tu yo original despacito y sin hacer ruido.

Nadie dijo que fuera facil.



La intensidad por venganza

Otra de las opciones es hacer como que no te das cuenta de que te detesta, pero no por ganarte un
sitio en el cielo, ni siquiera por mantener la cordialidad familiar, sino por divertirte un rato y hacerla
sudar por no quererte, no cesando en tu empefio de haceros amigas, agobiandola incluso si hace falta,
como cuando el vecino de abajo se enamord de ti y no te dejaba vivir por los rincones del bloque,
con poemas de rima asonante y el flequillo lamido contra la frente.

Que llega Nochebuena y la suegra es la encargada de hacer la cena, plantate en su casa con tu
delantal, tu libreta de cutrerrecetas sacadas de Internet y las cacerolas que te dieron con el
periodico, y acoplate a su lado en la cocina, moviéndole la sopa, afiadiéndole sal al asado y viendo
como hiperventila cuando te ve ponerle tabasco a su salsa de coctel o cortarle los picatostes en
forma de estrella de Belén.

Que tu suegra tiene hora para echarse el tinte en la peluqueria, pide cita el mismo dia y a la
misma hora y cuando tenga arrebatada toda dignidad con el gorrito de las mechas cortandole la
circulacion de las sienes, hazte un selfie con ella para luego colgarlo en Facebook. Y se lo ensefias.
Y cuando ya esté con los ojos en furia extrema, aprovecha los cuarenta minutos que tiene que estar
anclada a la maquina de vapor para narrarle la pelicula de sobremesa que viste el ultimo sdbado. Le
encantara.

Que tu suegra es mas bien arisca tirando a lija industrial, abrdzala siempre que tengas ocasion.
Por Navidad, por su cumpleaios, por haberse quedado con los nifios el fin de semana o porque ha
adelgazado doscientos gramos en su ultima dieta. Y no un abrazo de palmadita en la espalda, sino
uno de los intensos. Y si se queda rigida cual insecto palo, achucha mas.

Por supuesto, también puedes tomar la iniciativa y decirle que te acompafie al pediatra del nifo,
para luego sorprenderla y llevartela a ver una pelicula de cine independiente ruso de tres horas y
cuarto en version original y si se pone tonta, masticarle al oido las palomitas de caramelo, o darle la
sorpresa y apuntarla a una clase de bailes de salon para que acabe de destrozarse las vértebras
haciendo piruetas con cincuentones con bigote.

Logicamente, las posibilidades de que esto sirva para mejorar las relaciones con tu suegra son
aun menores que las de que un dia te despiertes con el cuerpo de Gisele Bundchen, a no ser, claro,
que tu suegra tenga el sindrome de Estocolmo hiperdesarrollado o que acepte que, aunque le gustes
menos que los boquerones del supermercado, te agrada pasar tiempo con ella e igual hasta se te
ablanda.

Y si no, al menos, te habras divertido viéndola sufrir y quedando impune en esta particular
venganza. Y eso no esta pagado.

El viaje a Paris y otros traumas

Mi suegra es una mujer sibilina y complicada, que te cuenta que no puede ver a la vecina porque es una cotilla maliciosa y luego la oyes
invitandola a su casa a tomar café como si fueran amigas de toda la vida. Que no es que a mi me importe a quién ama y a quién detesta,
con las de cosas que tengo yo que hacer, pero puestos a que me va a comer la cabeza de cualquier manera, mejor que lo haga de un
modo sincero o, al menos, coherente.



Por eso, cuando el camarero del bar de debajo de su casa me coment6 que iba diciendo que yo no era lo que esperaba para su hija
porque se veia que era un tipo grosero y poco carifioso, que ademas pasaba de todos los problemas y solo queria ver el baloncesto y
dormir la siesta... me lo crei, no porque fuera verdad, porque yo jamas he visto un partido de baloncesto y las siestas me sientan fatal,
pero si porque ese didlogo tenia el sello de mi suegra, que es una especie de espia doble porque siempre nos habia dicho que ese
camarero nuevo no le gustaba un pelo y que cada vez que se tomaba el café acababa con dolor en la mufieca de tanto como apretaba el
monedero para que no se lo quitara.

Desde entonces, desarrollé un instinto detectivesco para tratar de descubrir en su discurso o en su tono de voz algiin indicio que me
dejara ver lo poco que le gustaba. Pero nada. La mujer disimulaba como una profesional, mientras me contaba que su hermana acababa
de llegar de Paris y la muy perra no la habia llevado con ella, con las ganas que tenia ella de ver la torre Eiffel, como si fuéramos un par
de amigas de chachara.

Asi que se me ocurri6 una idea. Una idea muy chunga, para qué engafarnos, pero estaba tan contrariado con aquella situacion que en
aquel momento me pareci6 estupenda. El lunes proximo me la llevaria en el porte de muebles que tenia que hacer con el camion hasta
Francia y asi, palizon de carretera de por medio, conoceria el famoso monumento y de paso se daria cuenta del buen tipo que era. Que a
ver, que no es que estuviera traumatizado pero me agobiaba el hecho de que creyera que era lo que no soy.

Y asi fue como mi suegra y yo convivimos en la cabina de un camion cuatro dias de ida y vuelta. Al principio muy incomodos y luego
mas compenetrados, atormentandome con canciones de Nino Bravo y escuchandole batallitas de la niflez como si realmente me
mteresaran. Paramos en bares de carretera, nos alojamos en un hostal muy coqueto, que me costd un ojo de la cara, y comimos bocatas
de pan de chicle que traia en la maleta porque no queria perder tiempo parando de mas.

Y llegamos a Paris y subimos a la torre y nos hicimos fotos, nos comimos una crépe y nos compramos una gorra con la catedral de
Notre Dame hecha de lentejuelas de colores y casi se me olvido que aquella mujer me detestaba.

Pensé en decirle algo en el camino de vuelta pero no queria estropear el viaje y la veia tan contenta que igual habia cambiado de
opinion y ahora le parecia el mejor yerno del mundo.

Lo cierto es que después de aquel viaje todo siguié mas o menos como antes, aunque habia colocado una foto de nosotros con nuestras
gorras sobre el televisor y cuando estabamos en grupo, me pedia que les contara algunas de las anécdotas del viaje, muerta de la risa.
Pero eso podria no querer decir nada porque tampoco antes me ponia mala cara y aun asi iba diciendo cosas feas de mi.

Tanta intriga tenia con el asunto de si seguia detestindome o no que una tarde bajé al bar de la esquina a tratar de sonsacarle
nformacion al camarero chivato, a ver si después de aquel viaje tan intenso mi suegra habia reorganizado sus ideas y habia cambiado de
opinion.

—Pero si tu suegra te adora desde siempre —me solto asi a bocajarro mientras me echaba el café con un ruido de reactor nuclear—.
Al que te dije que no puede ver es a tu cuiiado, al marido de la Sonia, que dice que es un seco y que no cuida de la nifia. ;De verdad
creiste que hablaba de ti? Pero si se pasa el dia diciendo la suerte que ha tenido su hija de encontrar a un tipo tan atento...

Ahora tenia sentido lo del baloncesto y lo de la siesta y no tanto el viaje de cuatro dias que me eché a la espalda para arreglar una
relacion que ya iba bien. Lo peor es que ahora estd esperando a que me toque un porte a Barcelona para hacer de copiloto y aprovechar
para ver a la familia de alli. «Y asilos conoces, que estan loquitos por verte».

Con lo bien que me iba cuando me odiaba.



Cada una en su casa y Dios en la de todas

A tu suegra no le gustas. Es un hecho. Y puestos a confesar, a ti tampoco te gusta ella, asi que la
mejor manera de solventar este intercambio de antipatias, lo mejor, si eres una persona poco amiga
de los conflictos pero amante de lo justo y sensata, es mantener la compostura en los momentos en los
que imperativamente tengas que coincidir con su presencia, saludandola cortésmente y no dandole
mas coba ni mas conversacion que la que le darias a tu jefe de departamento en una fiesta de
empresa.

Lo que viene a ser una relacion educada y cordial, haciendo la vista gorda ante su mirada
desaprobatoria sobre tu vestido, sus criticas sobre tus viajes de trabajo y sus ansias por peinar a los
nifios en cuanto entran por la puerta, aunque los traigas repeinados cual nifios de internado suizo.
Como mucho, dejas claro que de tus viajes comen sus nietos y que estos estan peinados a tu gusto
como madre de ellos que eres, pero todo de una manera educada y relajada, aunque por dentro te
imagines patedndole el culo enfajado hasta que se te rompan los ligamentos.

Por supuesto, en este tipo de relacion suegra-nuera, a menores encuentros, mejor relacion. Asi
que evitaras los compromisos familiares que no sean obligatorios o los que si lo sean pero ante los
que tengas la oportunidad de inventarte una excusa convincente. Basicamente, como si tu suegra fuera
una compafiera de trabajo o incluso una jefa de rango medio insoportable a la que hay que ver de vez
en cuando, como al ginecologo o al dentista, y luego salir huyendo a casa a tomarse un ibuprofeno y a
olvidar el mal rato vivido hasta la proxima cita.



La venganza silenciosa

Hay otra manera de enfrentarse a una suegra que no te aguanta que no implica una confrontacion
directa que te tenga con el corazon y el estdmago en vilo en cada reunion, ni una resignacion severa
que te haga sentir un lacayo pelota y servil, sonriente ante el maltrato del latigo de la suegra. Y no es
otra que la lucha silenciosa.

Esta estrategia consiste en aparentar ser una buena chica, que acepta las criticas y la
desaprobacion de la suegra, incluso que se apena por la falta de afecto, pero que, tras su cabeza
gacha y su cara de pena, en realidad se esconde la concepcion de una venganza sigilosa sobre cada
acto maligno, dejando a la suegra con el culo al aire dia si y dia no, sabiendo que eres t la culpable
de sus males pero sin tener argumentos ni pruebas que asi lo certifiquen. Quemada es poco.

Asi, si tu suegra te da dos cortes seguidos delante de toda la familia en la comunion de tu
sobrina, pon cara de perrito lastimero y haz como que ahogas un puchero como si fueras una diva del
cine de los afos cuarenta, para que toda la familia se entregue a ti y empiece a darse cuenta de los
agravios a los que te somete la suegra y, por ende, sean parte activa de tu causa.

Luego, cuando nadie esté¢ mirando puedes decirle que tiene una cucaracha volantona enganchada
en el mono y después de que lo haya refregado por todas las paredes del convite en un ataque de
panico mayor y se lo haya arrancado a manotazos, dile que crees que te has confundido y que era el
brillo de la peineta. Y disfruta viéndola entrar al salon como si acabara de darse un revolcon con el
maitre.




Si cuando propones hacer ti la sopa de marisco para el cumpleafios de la abuela, te ridiculiza
replicando que ti no sabes ni freir un huevo decentemente y que no es cuestion de envenenar a la
familia con un caldo de hospital de segunda, pudiendo disfrutar de su exquisita y magistral sopa
ligeramente picante, pon cara de pena infinita para que todos se compadezcan de ti y desaprueben la
actitud de tu suegra. Y para cuando llegue el dia, hazte con un bote extragrande de, por ejemplo,
guindillas y, en un descuido del personal, métete en la cocina que igual, en un tropiezo, se te caen
dentro de la olla de la sopa magistral. Y regalate el momentazo de ver a la suegra recogiendo los
platos sin apenas probar y asumiendo que igual este afio se ha pasado con el picante...

Obviamente, con esta maquiavélica actitud no conseguiras que la suegra deje de detestarte, pero
es posible que, al descubrir tu lado oscuro, se sienta mas cerca de ti o que te acabe temiendo y
decida ser tu aliada para evitar sufrir en sus carnes los estragos de la venganza silenciosa, porque tu
suegra sera una maleducada, pero de tonta no tiene un pelo y, ademas, ella nunca se pasa con el
picante.

Duelo mortal de profiteroles

Cuando preparabamos la fiesta de cumpleafios sorpresa de la abuela, se me ocurri6 la idea de ofrecerme a hacer el postre, que para eso
me habia gastado una pasta que no tenia en un curso de reposteria creativa, que me habia servido para aprender algunas pocas recetas y
para engordar 3 kilos en las caderas. Pero mi suegra, que es una mandona intransigente y que no me tolera desde que le rebati un
argumento politico extremista de esos que tanto le gusta lanzar para dejar a la gente estupefacta y sentirse una provocadora de pro, me
dijo que ni mijita. Que el postre lo hacia ella, que habia que ir sobre seguro y que a ver si yo me iba a creer que por saber colorear
fondant iba a poder hacer un tocino de cielo como Dios manda y que ella era una maestra en el asunto, dejandome avergonzada en
mitad de la reunién familiar y con ganas de clavarle el tenedor en la sien.

Efectivamente, mi suegra cocina mejor que bien y lo inico que he visto resistirsele son los profiteroles, que, como a su hijo le pirran, se
los hizo una vez por su cumpleafios y nadie dijo nada por no herirle los sentimientos, pero parecian boinas con nata. Asi que, como me
tenia que venir la regla y las hormonas estaban en ebullicion y la maldad a flor de piel, propuse frente a media familia que hiciera sus
sabrosos profiteroles. «Con lo bien que te salen y lo buenisimos que estan...», dije con el ojo temblon de maldad. Y todos aplaudieron mi
propuesta, mientras mi suegra, que tiene un ego del tamafio de un globo aerostatico, ni siquiera se dio cuenta de la artimafia.

Pero llegod el gran dia y mi suegra aparecié entusiasmada con sus profiteroles boina, que eran todavia mas boina que la otra vez, con la
nata semiespachurrada y una pinta digamos que curiosa.

Lo que no sabia es que yo le habia pedido a mi profesora que me ayudara a hacer una croquenbouché, una espectacular torre conica
de profiteroles, que hicimos en mi casa la tarde antes y que nos quedd mejor que de revista.

Asi que cuando mi suegra saco sus profiteroles aplastados, llegd mi momento y, tras explicar que me habia tomado la libertad de hacer
unos pocos mas por si nos quedabamos con mas ganas, aunque por supuesto no estarian tan buenos como los de mi suegra, saqué mi
cono, tan bonito y tan perfecto que toda la mesa se puso en pie para verlo, mientras los profiteroles boina eran ninguneados en una
esquina.

Y asi fue como mi suegra, después de quedarse con cara de psicopata toda la noche reprimiendo instintos asesinos hacia mi persona,
aprendio a ser mas prudente y agradable conmigo, a sabiendas de que, aunque no soy un hueso duro de roer, puedo hacerle la vida mas
complicada. Al menos, la vida gastronomica.

Y asi fue como yo aprendi que todo acto malicioso conlleva su castigo. Y desde entonces, me toca hacer los postres, tartas y
chucherias de todo evento familiar, tenga o no tiempo y ganas, y con el estrés afiadido de sentir el ojo vigilante de la suegra
clavandoseme en el cogote.



Como descubrir que tu suegra no te tolera.
Ni una mijita

A lo largo de la convivencia familiar se dan mil y una situaciones que dejan claro si tu suegra te ama,
solo te tolera o si te detesta sobre todas las cosas del universo, aunque a veces no queramos darnos
cuenta para no iniciar un drama familiar de intensidad moderada o la suegra sea lo suficientemente
prudente para no dar el cante.

De cualquier manera, existen unos signos inequivocos que hacen saltar las alarmas y que ya
deberian haberte dejado claro de qué va el asunto.

Asumelo, tu suegra te detesta si:

Siempre cocina los platos que odias

Desde que le comentaste que eras practicamente vegetariana, cada vez que te toca comer en su casa
hay asado de ternera o chuletitas de cordero o brochetas de cerdo o barbacoa industrial, en un
festival de proteinas sin fin, sin una ensaladita que echarse a la boca, pero con chorizos criollos para
quitar el hambre del mundo. Y, por supuesto, se hace la sorda si su hijo le recrimina el asunto y si no
le queda mas narices que contestar, porque le hab¢is hecho una encerrona cercdndola frente a la
secadora, se hace la nueva y jura que a ella jamas la han informado de tal cosa. Pero, eso si, en el
proximo encuentro repite.

Y si se entera que estas a dieta, te sorprende con una bandeja de cupcakes que tienes que probar
si o si, «que para eso lo he hecho con mucho carifio y no puedes hacerme el feo», y te ves rompiendo
el régimen espartano que llevas sufriendo toda la semana para degustar un mazacote de magdalena
que bien podria catalogarse como arma arrojadiza, decorada con una plasta de color imposible y con
sabor a margarina barata.

Y no, no es casualidad.

Nunca se acuerda de tu cumplearios

Jamas. Ni aunque tu pareja se lo anuncie una semana antes. Y eso que tiene memoria de elefante y
recuerda el cumpleaios de medio bloque, el dia y la hora en la que murieron todos sus seres
queridos y hasta cuando te viene la regla porque una vez te pill6 comprando tampones... Todo,
menos tu cumpleafios. Y, por tanto, tampoco te compra nunca un regalo, aunque eso es casi lo mejor
que te puede pasar, sobre todo si recuerdas los ultimos presentes que te ha hecho por Navidad y te
han dejado con la boca seca.

Una bata de hombre marron con escudo y todo, unas zapatillas de tacon, el libro de una pitonisa
venida a menos, una mano terrorifica para colgar collares, un perfume de imitacion que quema la
piel, una rebeca de mendigo de color indefinido y tacto picante y el disco de los grandes éxitos de



Luis Aguilé.
Pues eso, que igual es mejor que no se acuerde... o que haga como que no se acuerda. Menos
sufrimiento.

Jamds estd disponible

Ni en el fijo, ni en el mévil, ni por Whatssap. Da igual cudnto le escribas y lo urgente que sea lo que
quieras comunicarle, en cuanto lee tu nombre en el movil se hace la muerta y espera a que te canses y
te des por vencida, para seguir hablando con su amiga Maribel del Ultimo episodio de su serie
favorita.

No es que no tenga bateria o que la estén operando a corazon abierto, es que no quiere hablar
contigo. ;Acaso no has visto que ponia «en linea» desde hace media hora y justo al escribirle sale
corriendo y aparece lo de Gltima conexion hace cuatro segundos? Acéptalo, no te puede ni ver. Y da
igual que dejes el mensaje ahi germinando tres horas y que ella vuelva a estar en linea. No te va a
contestar en la vida. Luego te dird que no tenia el movil, que era su nieto jugando a las bolas
infernales, o que estaba comprando un besugo o trabajando en un informe de ultima hora o a punto de
descubrir la cura del cancer y, claro, no lo vio.

Pues eso.

Te ignora en las redes sociales

[gual tienes una suegra guay que mantiene activas sus cuentas de Facebook, Twitter e Instagram y las
gestiona con la perfeccion de un community manager, hablando al mismo tiempo con amigos de
todos los rincones del mundo y contestandole hasta al tipico abuelete salido al que le han puesto
ordenador en el hogar de jubilados y quiere pillar cacho.

Pero, eso si, ya puedes comentarle todo el album fotografico de sus vacaciones en el Algarve
portugués, con ingeniosas frases y halagos por doquier, que nunca jamas, bajo ningin concepto ni
circunstancia, te va a responder. Ni siquiera te pondrd un misero «me gusta», pero, e€so si, no tendra
reparos en responderle a los de arriba de tu comentario, a los de abajo y a los de mas alld, y hasta
nombrard a los que ni siquiera han abierto la boca, mientras tu comentario se queda perdido y
abandonado en mitad del muro de las lamentaciones.

Solo va a tu casa cuando no estas

Ta creias que tu suegra no era mucho de ir a tu casa por aquello de que no le gusta molestar y
prefiere que la visitéis a ella en la suya. Pero un dia, que el jefe te da la tarde del jueves libre porque
han petado los servidores de la central, te vas a casa esperando encontrarte a tu marido y a tus hijos



haciendo los deberes, y ;qué te encuentras? A tu marido, a tus hijos y a tu suegra haciendo los
deberes. Y al parecer, y segiin te acaban confesando, es lo habitual. Tu tnica tarde de trabajo en toda
la semana, porque es cuando toca reunion con la central, es curiosamente la elegida por la suegra
para visitar a los nifios y a su hijo.

Pero, claro, justo esa tarde que ti estas libre y te ofreces a preparar gofres para todos, se
acuerda de que tiene que irse urgentemente a casa a ponerle agua al gato, que con estos calores se le
deshidrata.

Siempre te encarga que seas tu la que hagas la foto

Al principio, pensabas que era porque habias estudiado un modulo de periodismo y te veia como una
reportera en ciernes, con dotes artisticas y conocimientos tecnologicos, y aquello te subia la moral y
te hacias la interesante con tus contraluces y tus dngulos contrapicados. Pero, tras un par de pasadas
al 4lbum familiar y a las fotos de grupo de bodas, bautizos y comuniones que estdn enmarcadas y
presidiendo el mueble del saldon, empezaste a atar cabos y a darte cuenta de que igual todo era una
estrategia de la suegra, mas conocida como la reencarnacion del mal, para que no salieras en la foto.

Vale que agradeces que no haya testimonio grafico de tu peinado de anciana loca al estilo del
primer Almodovar en el bautizo de tu sobrina, pero de ahi a no haber rastro tuyo en ninguno de los
dos millones de albumes... Eso duele.



EL PODER DE LAS EX

A no ser que hayas conocido a tu pareja en jardin de infancia espurreandote papilla de fruta en los

globos oculares, lo habitual es que haya tenido otras novias que estuvieron antes que ti y que no solo
lo iniciaron en las artes amatorias —asumelo—, sino que empezaron a forjar las relaciones con la
suegra, sembrando un camino con mas o0 menos tiento y por el que ahora te toca pasear a ti. Ahi es
nada.

Y no, no es cuestion de celos sino de supervivencia, porque aunque tu novio no se acuerde de la
sonrisa ni de la caida de pestafias de la susodicha y no tenga claro si la que tenia un trastorno
alimenticio y alergia a los cacahuetes con cdscara era Rafi o Lorena, ellas tienen mas importancia de
lo que crees, ya que incluso, aunque nadie hable de ellas y no haya ni una foto sobre la que verter tu
bilis, han dejado su huella de manera inevitable, mas que en tu pareja, en la suegra, que gracias a
ellas ha cogido tablas en el cargo y una serie de ideas preconcebidas contra el concepto nuera, asi en
general, como quien habla del turron de Alicante o de los sofas biplazas de polipiel.

Asi que buena parte de la relacién que mantengas con tu suegra vendra condicionada por la que
haya tenido primero con las que estuvieron antes que ti. Un trabalenguas emocional tan cierto y
complejo como la vida misma. Pero en cuestiones suegriles, dos y dos nunca son cuatro. Bien pudo
tener una nuera maravillosa y ahora pensar que todas sois iguales de encantadoras y buenas, porque
no se ha acercado al lado oscuro jamas, o bien pensar que ti —oh, pequefia intrusa— nunca podras
estar a la altura de la siempre dulce Ana y deberias ser eliminada cuanto antes...

No obstante, sea como fuere, es la relacion con ellas las que marcaran tu vinculo y tu dia a dia
con la madre de tu pareja, por lo que solo tendras que saber como eran y cual era su trato con la
familia politica para tener alguna opcidn de ganar la partida o si no, al menos, prepararte para la
contienda.

Ex hay para todos los gustos, desde la que aparece hasta en la sopa, invitada a no, a cuantos
eventos se celebren a tu alrededor y que se come a besos a tu suegra, hasta de las que nunca has oido
hablar y solo sabes de su existencia por un par de fotos descabezadas en el album familiar y que,
segin has podido saber gracias a tus cunadas y a algin espontaneo de esos que te abordan en los
encuentros familiares o en el rellano de la escalera, eran mas malas que la quina.



Chungas, chonis y arpias. Las ex como azote de la suegra

Ser mejor que la ex es siempre una ventaja, tanto para autoestima como para ganarte el amor de la
suegra y, por supuesto, para tirarselo a la cara a tu novio cuando no quiera acompafiarte a clases de
baile de salon y precises de un arma mortifera y certera.

En el amplio abanico de nueras malas estan las que son propiamente malvadas, es decir,
aquellas que son el anticristo en la tierra y que no tratan bien a la suegra, al novio o al medio
ambiente y, por otro lado, aquellas que no son malas como sindénimo de pérfidas, sino que para las
suegras no son las mas adecuadas para sus cachorros. Lo que viene a ser catalogado por las siempre
exigentes mamas como material de segunda gracias a su exceso de maquillaje, sus extensiones hasta
los talones y su tanga-short vaquero, dejandose tres cuartos de cachete al aire para ir al cumpleatios
de la abuela.

Puestos a elegir, es mejor que te toque como predecesora una de las ultimas porque la suegra no
estara quemada con la perversidad femenina y si con el chonismo extremo, asi que cuando aparezcas
con tus modales y tu vestido que te deja el culo oculto, no solo estara encantada sino que tendrias que
matar a alguien para que no anhele cerrar un compromiso de boda.

Y es que si tu predecesora es una hortera, tu suegra habra tenido que enfrentarse a sus estilismos
imposibles propios de un reality estadounidense, que la llevaron a la comunion del primo Carlitos,
con un vestido mas que ajustado, incrustado en la piel, con escote de vértigo, plataformas de cojo con
cordones y un cardado nivel K-2, que dejo a media iglesia sin ver la consagracion, y, por si esto no
fuera suficiente, tuvo que sufrir su falta de formas, sus risas con volumen extra fuerte y su verborrea
cargada de palabras malsonantes cuando tu suegra la invitd al torneo familiar de parchis y perdid en
la primera ronda.

Y quien dice una choni, dice una antisistema con pelado de terrorista, pantalén bombacho, arete
en la nariz y una opinion negativa ante todo lo establecido, mas por costumbre que por ideales, que
un subversivo que no protesta es una cosa muy triste.

Y quien dice antisistema, dice una moderna de esas que se niegan a casarse con nadie «porque
el matrimonio es una forma de oprimir a la mujer y matar el amor... y de hijos, ni hablamos, con lo
que supone eso para la pérdida de identidad femenina y la individualidad como persona», mientras la
suegra va perdiendo latidos a medida que va escuchando y asumiendo que no solo se queda sin
nietos, sino también sin mantilla que lucir en la capilla.

Y quien dice antisistema dice gotica, blanca como la pared y con bolso en forma de ataud o pin-
up llena de tatuajes y con un tupé pelirrojo de medio metro o cualquier otra particularidad, como que
trabaje fuera del pais o sea divorciada con cinco hijos o una religiosa radical o tenga un dilatador en
la oreja derecha por el que cabria un hamster... caracteristicas que no es que sean negativas en si
mismas, pero para una madre entregada a la idea de un futuro estable y maravilloso para su hijo si lo
son. Y mucho.

De ahi que si has tenido a alguno de estos personajes como predecesores, a poco de que seas un
poco normal o finjas serlo, todo ird sobre ruedas. Que no es que ti no tengas ideales, un respeto,
pero los escondes.

Si, por el contrario, lo que tu suegra ha sufrido antes de a ti es a una nuera perversa, las



circunstancias cambian. Si la pobre mujer estd traumatizada por haber tenido que aguantar a una
villana como pareja de su retofio durante meses o afios, pueden pasar dos cosas: o bien que esté
avida de encontrar una nuera nueva que restrinja toda posibilidad de que la mala pécora vuelva a los
brazos de su hijo y, entonces, te ame aun sin saber siquiera como te llamas, o que te deteste como a
todas las nueras del mundo como si fuerais un conjunto indivisible o unlobby de presion del
inframundo.

En el primero de los casos, la situacion es pan comido, porque el tener una ex malvada con su
recuerdo negativo flotando sobre el salon y la voluntad de la suegra de encontrarle otro clavo a su
hijo que la saque de sus vidas para siempre, es practicamente una garantia de caer en gracia que ni
siquiera un tanga-short ni un bolso en forma de calavera podrian arruinar.

«Tu no sabes lo mala que era y lo que hizo sufrir a mi nifio, que le puso los cuernos no sé
cuantas veces, que hasta perdimos la cuenta, y encima queria apartarlo de nosotros. Un calvario. Que
perdi 6 kilos de los disgustos, mas que con la Dukan, mira lo que te digo». Y ti asientes con la
cabeza y pones cara de sufrimiento para dejar claro lo que la entiendes y, antes de la segunda pasta
de té, ya la tienes en el bote o ella te tiene a ti; a saber, la cuestion es que hay cordialidad, que no es
moco de pavo, y de paso te aseguras de que no tendras que verle nunca la cara a la ex, ni mucho
menos saludarla y fingir aquello de «somos muy maduras y esto no es incomodo».

En el segundo de los casos, la situacion se complica porque la suegra llega predispuesta a
odiarte o si es de mejor talante y hace yoga en el centro de dia, a no conocerte, que bastante energia
gastd ya con tu antecesora, para que acabara siendo una bruja. Y ti, que eres de las que acude al
primer encuentro con una cesta de magdalenas como una repipi de pelicula, te quedas con la cara
partida al ser conocedora de la situacion.

Lo mejor para arreglarlo es tratar de sonsacar informacion sobre la susodicha para demostrar o
fingir que ti eres todo lo contrario. Si la nuera huia de encuentros familiares y siempre dejaba su
hueco libre en la mesa en el ultimo momento, organiza una merienda en casa para toda la familia,
incluida la perra, tomate dos ansioliticos y lucete. La suegra, que en realidad esconde un corazoncito
tras la coraza esculpida por la ex, se dejard querer y se abrird a ti. Y si no, al menos, colocaras las
magdalenas.

Labios perfilados

Cuando mi ahora marido me ensefid las fotos de su primera boda, casi me da un patats y no solo porque llevara un bigote horrible, sino
porque parecia que media familia acababa de salir de la carcel en un permiso penitenciario, sobre todo la novia, que tenia pinta de yonqui
rehabilitada. O mejor dicho, sin rehabilitar.

Al parecer, aquella relacion no habia durado ni dos afios, pero coincidid con un momento rebelde que al parecer tuvo a los dieciocho
afios tras la muerte de su padre y el distanciamiento con su madre, que siempre ha sido una mujer muy recta y exigente, como si fuera
una institutriz viuda del siglo XVI.

Por supuesto, mi suegra no estaba en la foto porque ni siquiera fue invitada a la boda, aunque si que conocia a la susodicha porque
alguna vez se habia presentado en su casa para que su hijo le devolviera el pastor aleman que tenian ambos y del que queria la custodia
completa.

Segin me pude enterar, no es que la mujer fuera mala gente, pero si una verdulera de libro y lo mismo te ponia verde desde la calle,
que te comia a besos después, con su boca perfilada dos tonos mas oscuros que el color de la barra y tres milimetros por encima del
labio.



De ahi que mi suegra me ame tanto, hasta el punto de que cuando me vio por primera vez desde el balcon de su chalet, mientras
esperaba a que bajara su hijo, con mi raya al lado y mi vestido a media pierna, bajéo como alma que lleva el diablo por las escaleras para
mostrar sus respetos, invitarme a un café¢ y no dejarme escapar nunca mas, con la mala suerte de que tropezo en el tltimo escalon y se
hizo un esguince de tobillo.

Por suerte, soy traumatologa, asi que, tras una extrafia y surrealista presentacion, la lleve al hospital donde trabajo y en menos de
media hora ya estabamos listos, y mi suegra mas feliz que una perdiz, con su muleta y su nueva nuera, o sea yo, que no solo no llevaba
los labios perfilados ni tenia el pelo amarillo, sino que ademas tenia una carrera y un buen trabajo.

Y desde entonces siempre nos hemos llevado muy bien y no solo es una buena suegra, sino que es una abuela estupenda. Eso si,
cuando quiero dejarle a los nifios para rme de cena romantica con su hijo y trata de escaquearse, le ensefio la foto de labios perfilados y
preparamos las literas en dos minutos.

Un chollo.



Cuando 1a ex es 1a nuera ideal

Si las ex ya son lo suficientemente odiosas de por si, tan solo por el mero hecho de haber estado ahi
antes que una, con lo feo que esta eso, la cuestion se recrudece cuando ademds van de novias y
nueras perfectas, no solo dejandote el material ya usado, sino también predispuesto a 1o mejor. Como
si a una la acostumbran al jamon de pata negra y al caviar irani y luego pretendieran darle una
hamburguesa de pollo congelada. Pues mire usted, no.

Que no es que una piense ser una hamburguesa de pollo congelada, pero saber que la suegra no
solo esta acostumbrada a lo mejor sino que ademas lo echa en falta es mucha presion para una nuera
a estrenar, que la pobre criatura tendra que sonreir y hacer la vista gorda ante las fotos de la ex que
hay por toda la casa posando en diferentes eventos familiares y esconder la cara de mono estrefiiddo
ante las continuas alusiones a su persona y a sus muchas virtudes, todo eso tratando de hacer lo que
hubiera hecho dofa perfecta para intentar no perder comba.

La suegra que ha tenido una nuera ideal es dura de roer y disfruta torturando a la nueva novia de
su hijo mas que por el placer del mal —que también—, por dejarle claro donde esta el liston y, de
paso, donde esta la puerta por si no lo alcanza. Eso sin contar con que le gusta dejar claro quién es la
favorita, que siempre tendra las puertas abiertas y que, por supuesto, no eres tu. Hablando en plata,
que si su hijo decidiera volver con dona perfecta, ella estaria la mar de contenta, asi, a cuchillo.




Dentro de estar en esta situacion tan complicada, lo mejor que te puede pasar es que tu novio no
guarde un grato recuerdo de ella y, puestos a pedir, que haya existido un mal mayor para que esa
pareja se rompa, y no solo no haya posibilidad de reconciliacion sino que la suegra pierda la
esperanza de que su nuera prodiga pueda volver al hogar familiar y mandarte a la casilla de salida.

Porque como no sea asi y pueda seguir albergando alguna ilusion al respecto, lo tienes chungo.
Y no solo porque no acabard de aceptarte por si acaso llega la hora del patadon y el desprecio final,
sino porque, ademas, tratara de meterla en la vida de su hijo aunque sea con calzador o con un
bazoca de la antigua URSS, por si suena la flauta y las aguas vuelven a su cauce. Y la lagartona, que
no tiene nada mejor que hacer que mover la melena de rata y poner morritos a tu novio, se apunta
dispuesta a darlo todo a cualquier verbena a la que la inviten.

En algunos casos, podras librarte del placer de su tensa compafiia y sus apariciones se
reducirdn en exclusiva a la suegra, ansiosa por no perder el contacto, quien se apunta con ella a
clases de decoracion de lamparas Tiffani y flores de miga de pan en un alarde de tristeza infinita, que
las mantiene unidas en el tiempo y el ocio para jubilados.

Pero no todo es drama. Que también puede pasar que la suegra no busque una reconciliacion, ni
siquiera que eche de menos a la ex, pero si que guarde un grato recuerdo de ella, que extrapole a las
nueras en general y a ti, en particular. Y te encuentres con ese regalo caido del cielo sin comerlo ni
beberlo, como cuando te vuelves a poner el abrigo que no usas desde el invierno pasado v,
espachurrado en el bolsillo, te encuentras un billete de 50 euros. Pequeiias grandes sorpresas que te
alegran el dia.

Dofia perfecta y la envidia insana

Mi marido tiene dos hijos de un matrimonio anterior, que me temo que no se parecen en nada a los nuestros al igual que yo no tengo nada
que ver con su ex. Qué mas quisiera yo.

Ella no solo es alta y delgada, sino que es de ese tipo de personas que todo lo hace bien y que, aunque vaya vestida de blanco a una
charca de barro, jamas se mancha, como si su vestido fuera de un tejido espacial que repeliera los lamparones, no como el mio, que
siempre lleva restos de gusanitos o sustancias infantiles no identificadas... y una vez estuve media comunion de mi sobrino con una
piruleta pegada en el culo, que al parecer alguien habia dejado en el asiento del coche... Y su pelo siempre esta perfectamente peinado,
aunque se enfrente a un huracéan o se pase el dia en la piscina, mientras que yo parezco Cindy Lauper solo porque he ido con dos dedos
de la ventana del coche abierta.

Sus hijos son calcados a ella. Siempre estdn impolutos, a la nifia nunca se le despeina la trenza, que una vez hasta se la deshice yo por
si era postiza y nunca se le caen los lazos, que ademas le encantan, mientras que las mias solo quieren lentejuelas y zapatillas deportivas
con luces, cuanto mas horteras mejor. Y su hijo es la criatura de cinco afios mas educada que he visto en mi vida. No da un ruido ni
aunque tenga 40 de fiebre, mientras las mias no paran de cantar, de bailar, de chillar y de pelearse como si fueran fieras enjauladas.

Por suerte y gracias al buen talante de mi marido, todos nos llevamos bien y la ex y yo mantenemos una relacion distante pero cordial,
y de un tiempo a esta parte los nifios estan cogiendo bastante confianza conmigo y se van estrechando los lazos, algo que me hace muy
feliz.

El tnico problemilla es que vivo acomplejada como ser inferior frente a esta ex de primera, que ademas es el ojito derecho de mi
suegra, que no deja de repetirme lo bien educados que estan esos nifios y lo guapa que esta su nuera, no como yo, que estoy muy gorda y
muy dejada. Y yo me aguanto porque s€ que en realidad me aprecia y que es su manera de hablar y no le suelo dar mayor importancia,
hasta que un dia coincidimos en algiin evento familiar y la veo mirdndome las caderas desde su metro ochenta y me hundo. O mejor
dicho, me hundia. Y no solo porque mi marido no para de repetirme que no hay que compararse con nadie pero que, puestos a hacerlo,
soy mil veces mejor en todo y que soy tan o mas guapa que ella, aunque sea mentira, sino porque el otro dia escuché la conversacion que
mi suegra mantuvo con ella desde mi salon a través de su movil.



—Muyjer, es que deberias aprender mas de mi nuera Sara, que si tiene que coger 2 kilos porque se va de fin de semana a un todo
incluido, los coge, que ella sabe disfrutar de la vida y no hay mas que ver a sus hijos, tan alegres y tan divertidos, comiendo chuches y
viendo dibujos como todos los nifios, no como los tuyos, que las criaturas estan obsesionadas con las caries y con no mancharse porque la
ropa es cara, jpues comprasela barata, leche! que me los tienes hechos dos viejos y ya veras que asi se te ponian mejor los nervios, que
todo ese estrés que tienes es de eso, que te lo digo yo, mira mi nuera lo contenta que esta siempre, que da gusto sentarse con ella a
tomarse un café...



Una de tantas. Cuando hay demasiadas ex

Otro de los casos que pueden darse, maxime si tu novio es un ligon de playa, es que tu suegra ya haya
visto desfilar a demasiadas novias frente a su coleccion de dedales de la vitrina del salon, y ya no
solo es que no le impresione nadie, sino que no les presta atencién como si fueran anuncios de fajas
tubulares, que tampoco va la mujer a dejarse las neuronas recordando nombres y formas de tomar el
café cada dos semanas, con la de cosas que tiene que hacer, y como tiene ella la cabeza.

Y, claro, ocurre que al final le tiene mas carifio al cartero suplente que le trae las cartas
certificadas y al viejo verde que le cobra los recibos de la comunidad que a la Ultima novia
conocida, por mucho que lleve tres meses con el hijo y vista la falda por encima de la rodilla. Vamos
que, hasta que no haya un compromiso formal de boda, la suegra pasa de entablar conversaciones con
nadie que no versen sobre el tiempo o la corrupcion politica en el congreso, que luego todo se sabe
en la barriada.

De ahi que tendras que poner mucho de tu parte para demostrar que ti si eres diferente a las
demas, aunque sea mentira, y que piensas quedarte, si no para siempre, al menos para mucho tiempo
alli, frente a los dedales, y es mas, como se ponga tonta, le traes media docena de cualquier souvenir
que encuentres durante tus vacaciones en la Costa Brava con la familia.

Una pandilla de despechadas

Mi novio no tenia una ex que me diera guerra, tenia una pandilla. Y no porque se llevara bien con todas ellas, porque con algunas ni
siquiera se hablaba, basicamente porque unas habian sucedido a otras coincidiendo en tiempo y hora y, logicamente, no lo habian llevado
bien, sino porque tiene dos hermanas que acogian en su seno a toda novieta que pasara por casa y la convertian en parte de su grupo de
mseparables.

A mi lo que me resultaba curioso es que se llevaran tan bien entre ellas y que fueran a todo evento familiar multitudinario en grupo,
para acribillarme a miradas, cuchicheos y risitas adolescentes. Pero a mi me daba igual. A ver, no me gustaba tenerlas por alli pululando
y recordandome que hubo otras antes que yo, ni tampoco entendia sus ganas de estar presentes, pero iba a lo mio.

Mi suegra las saludaba como si fueran parte de la familia, aunque creo que se sentia algo incomoda por mi porque alguna vez vi cortar
un efusivo abrazo ante mi presencia, y eso que imagino que pensaria que, dado el historial de su hijo, yo seria una mas de la lista. Bueno,
del liston.

Y, de hecho, lo fui. No duramos ni un afio aunque no me arrepiento de nada, primero, porque nos seguimos llevando muy bien vy,
segundo, porque he conocido a su fantastica familia, a la que sigo viendo en cada evento como un miembro de pleno derecho de la pandi
de mis excufiadas, quienes se han convertido en dos de mis mejores amigas. Y, ademas, juntas podemos criticar a la nueva novia de mi
ex...

Pues eso, que no somos nadie.



La primera de la lista. Cuando no hay ex

También puede ocurrir el caso contrario, que hasta tu llegada tu novio haya vivido una vida monacal,
entregado a los estudios y a los juegos de la consola y, como mucho, a salir con los amigos al cine o
a la hamburgueseria, en cuyo caso, por cierto, deberias replantearte seriamente tu postura, maxime si
la criatura ha sobrepasado los veinte afios y lleva camisetas de personajes de comic.

Sin embargo, haber mantenido una vida de monje tibetano no es la Unica razon por la que tu
pareja puede no haber llevado a ninguna novia a casa para presentarla en sociedad. Bien puede ser
que tu seas la primera con la que se siente seguro y con la que quiere llegar a mantener una relacion
mas seria o, quiza, eres la inica que le ha dado el teléfono correcto.

De cualquier manera, y sea por la razon que sea, la suegra no ha conocido ni nuera ni prenuera,
por lo que tu llegada a su mundo puede dejarla en shock ante la idea de que su hijo tenga pareja. Para
bien o para mal, que la sorpresa siempre es una sorpresa y la suegra no puede discernir entre el bien
ni el mal ni entrar a valorar lo que aquello significa sumida en un estado semejante.

Una vez recuperada de la conmocion, la suegra puede tomar dos caminos opuestos. O bien
entregarse a ti en cuerpo y alma, como si fueras la ultima esperanza de su hijo para encontrar el amor
y, lo que es mas importante, para engendrar a sus nietos, como en una pelicula de ciencia ficcion o
desastres naturales estadounidense. O bien detestarte sobre todas las cosas por haber entrado a
mancillar su casa y a su hijo, que era una criatura inocente y familiar que se pasaba los domingos
dandole conversacion al abuelo o, bueno vale, de resacon, pero sin ninguna otra mujer en su vida que
no fuera ella o la abuela y su demencia senil con tendencia al exhibicionismo.

La suegra, Ramon y yo

Cuando mi novio me llevo a conocer a su madre, no me avisd de que yo era la primera chica que llevaba a casa, y no porque fuese la
primera en su vida, sino porque su madre era muy especial y no queria que acabara entrometiéndose en sus cosas, y hasta ese momento,
que ya se habia hablado de boda, no lo habia creido necesario. El resultado es que me vi un viernes por la tarde, sentada en un sofa junto
a una seflora que me miraba como si fuera una especie de pederasta dispuesta a arrancarle a su criaturita de los brazos.

Todo aquello parecia muy ridiculo, sobre todo teniendo en cuenta que su «nifio», como lo llamaba, tenia treinta y dos afios y llevaba
diez trabajando en un conocido periddico con un puesto de cierto mando, lo que le deberia haber dado una pista de su madurez, pero,
claro, fue entrar en su cuarto lleno de poster de comics y figuritas de la Guerra de las Galaxias y entenderlo. Mi hombre era un nifio en
su casa.

E imaginé que seria por eso que su madre no dejaba de mirarme raro e incluso de torcerme el morro cuando me veia aparecer con ¢l
de la mano, hasta el punto de que un dia me comento que ella nos veia muy jovenes para estar tan comprometidos, y eso que atn nadie le
habia hablado de boda. Pero me equivocaba.

Una tarde, mi novio vino a recogerme muerto de la risa y me contd que su madre le habia lanzado un sermén sobre la importancia de
ser uno mismo, de estar seguro de los pasos que se dan en la vida y de hacer oidos sordos a lo que la gente dijera, ante lo que €1 penso
que iba a lanzarle el dardo de «puedes hacer lo que quieras pero tu novia no me gusta un pelo»; pero, en lugar de eso, le dijo que ella
sabia que ¢l era gay, que por eso nunca le habia conocido chicas, y que estaba segura de que el que realmente le gustaba era Ramon, su
amigo de la facultad con el que siempre jugaba a juegos de rol y otras chiquilladas. Y que no tenia que estar conmigo por contentar a
nadie, que tenia que pensar en ¢ély ser feliz.

Por supuesto, nos reimos mucho de aquello y nos quedamos mas tranquilos al saber que no es que su madre me odiara, es que creia
que yo era una tapadera para su hijo.

Tres meses después, mi novio me dejo por Ramon.



Lo que no sepa una madre...



LA JEFA

Hay suegras que han nacido para mandar y, ante la imposibilidad de ser comandantes generales de

algin ejército, por aquello de que al final hicieron las oposiciones para administrativo del
Ayuntamiento de Mostoles en lugar de las pruebas de acceso a Infanteria, se han quedado con un
instinto mangoneador dentro del pecho, ahi enconado, que ahora no saben como canalizar.

Normalmente, quien tiene el afan de mando lo tiene en todos los aspectos de su vida, es decir,
que una suegra sargento no nace de la nada, sino que antes ha estado ensayando en otras facetas de
iniciacién como esposa sargento, amiga sargento, madre sargento y hasta vecina sargento, liderando
revoluciones en la urbanizacion porque el color del rellano era un punto mas alto que el pantone que
habia elegido ella misma en la reunion de la comunidad, con tono de dictador con tlcera estomacal,
mientras todos asentian aterrados como si alcanzar el color perfecto de «cascara de huevoy» fuese una
cuestion de seguridad nacional.

Por supuesto, la suegra sargento se crece en espacios pequeios y si ya tiene el trabajo
adelantado de haber sido una madre sargento, solo le queda adoctrinarte a ti con un par de golpes
basicos que te dejen claro cual es la situacidon y quién es la Gnica encargada de controlarla, incluso
en casos surrealistas y extremos como determinar cual es el mejor anticonceptivo que debéis usar y
hasta cuando, que la decision de procrear no es solo cosa de dos, y luego te nacen los nifios en
verano, con el calor que hace en el sur y lo mal que le sienta a los bebées las altas temperaturas y los
sudores, eso sin contar lo flojos que estan los hospitales de personal en esas fechas... Y te hace un
calendario de dias fértiles de recomendable aprovechamiento, indicandote incluso posturas que
facilitan la concepcidn, mientras ti pides la inyeccion letal.

La suegra sargento no tiene reparos en organizarte la vida y lo mismo te manda un carpintero
para que te haga un armario empotrado de doble ancho —aunque tu dormitorio sea una caja de
zapatos y duermas con la cara pegada al gotelé—, que te pide cita para el dermatdlogo, «que ya va
siendo hora de que te hagas mirar esos pelos de rata vieja que se te han puesto», y por supuesto ella
va contigo, que ti no sabes explicarte.

La suegra sargento se presenta de sorpresa en tu casa para hacerte limpieza de trastos, «que yo
no s€ como puedes vivir con tantas porqueriasy», mirandote como si tuvieras el sindrome Didgenes en
fase terminal, y antes de que puedas darte cuenta ya te ha tirado el Scalextric de los nifios que te
costo media némina y el robot que barre solo que te regalaron los del banco con el fondo de
pensiones fraudulento, pero, eso si, la casa de jardin XXL que le regal6 a la nifia por su tercer



cumpleanos y que tiene invadidas las tres cuartas partes del salon, se queda alli, «que eso es una
pena tirarloy», aunque tu nifia ya vaya al instituto y ti tengas que ver la tele con el alfeizar de la
ventana de plastico fucsia clavado en la cadera.

No solo se mete en la forma de vestir o de criar a tus hijos, sino que lo hace con la vehemencia
de un predicador televisivo, echandose las manos a la cabeza si se entera que le has comprado unos
patines a la nifia: «Madre mia, junos patines? Hay que ver las pocas luces de comprarle eso a la nifia
con la poca agilidad que tiene... que lo que necesita es apuntarse a clases de refuerzo de matematicas,
que mira las notas que trae», y no tiene reparos en decirlo delante de tus padres, de la carnicera del
barrio o de la propia tutora de la nifia, como si ti no pintaras nada o fueras una adolescente
problematica recién salida del correccional.

Y si a tu nifio le dura el resfriado mas de veinticuatro horas, monta en colera y, aunque le
expliques que te dijeron que estaria con fiebre al menos tres dias, busca un nuevo pediatra, a ser
posible el mismo que vio a su hijo en 1975 y que no tiene ordenador en su despacho «porque puede
provocar cancer», que ese si que es un buen médico, para que le dé una segunda opinion; bueno, en
realidad, una primera «porque hay que ver la pediatra que te has buscado, que no sabe donde tiene la
cara y parece que no ha hecho ni la EGB»; o te colapsa el movil a mensajes para ver como esta
pasando la noche. Y no tiene reparos en presentarse en casa a las tres de la mafiana, y en pijama,
para hacerle vapores con eucalipto o acoplarse en un viaje forzado a urgencias en plan La tribu de
los Brady o clan gitano al completo.

Lo cierto es que la suegra sargento no es una mala suegra, de hecho buena parte de sus 6rdenes
van encaminadas a mejorar vuestra vida, o al menos eso cree ella, y en la mayoria de las ocasiones,
pueden incluso causar un perjuicio en la suya, por lo que al final, como en las guerras y en el parchis,
nadie gana. Pero ese interés por cuidaros, aunque sea en contra de vuestra voluntad y poniendo
vuestra vida patas arriba un domingo a las cuatro de la tarde, es lo que hace que no puedas tacharla
con rotulador indeleble del listin telefonico ni extraditarla a un gulag sine die.

Pero tampoco nos volvamos locos, el absoluto respeto hacia la suegra sargento no viene dado
por el amor hacia ella, sino por el miedo, que todo hay que contarlo, y es que buena parte de su €xito
reside en que tiene dominada a media familia, que lleva afios sometida a la dictadura del terror y se
ha acostumbrado a obedecer, como quien se habitiia a los mosquitos en verano, y la otra media la
obedece por inercia, por lo que al final siempre acaba saliéndose con la suya. Y si por alguna
extrafia conjuncion de los astros no es asi, se enfada durante semana y media por el ultraje, y al final,
para que las aguas puedan volver a su cauce, hay que acabar dandole la razén, aunque sea fuera de
plazo.

De ahi que tu pobre suegro haya optado por no decir ni una palabra sobre cualquier tema hasta
que la suegra sargento no ha dejado clara su opinion y asi poder sumarse a ella cual lacayo medieval,
sin notar su aliento en el cogote ni arriesgarse a dormir en el sofa hasta las bodas de oro, como tiene
la criatura las cervicales y el miedo que da la suegra en las distancias cortas. Y tu marido, que se
resiste, al final también se deja atrapar por las garras de la dictadora y, aunque en un primer
momento le habia parecido genial que os fuerais de camping este verano con los gemelos para que
respiraran aire puro y os divirtierais en familia, en cuanto su madre se entera y pone el grito en el
cielo, empiezan a entrarle dudas por las humedades de los bungalods y el riesgo de contraer la difteria



en las duchas comunitarias, que €l vio un reportaje en la tele que ponia los vellos de punta, y tu te
quedas con la cara partida y una reserva pagada que ¢l mismo abond emocionado tres dias atras.

Asi que no te ilusiones, da igual cuanto empefio le pongas en enfrentarte a la suegra sargento o
cuantos libros de autoayuda te leas, no podrads dominar a la bestia que ha sido alimentada durante
tantos afos, asi que lo tnico que te queda es rezar y asegurarte de que no tenga una copia de la llave
de tu casa.



La suegra entrometida

Practicamente, todas las suegras sargento son suegras entrometidas, porque para mandar como Dios
manda hay que meterse en las entrafias de la familia, para examinarla, criticarla y poder organizarla
con cierta eficacia. Sin embargo, hay algunas que lo son en nivel maestro, es decir, que no se
contentan con mandar en las facetas mas mundanas de tu vida o en la de tus hijos, sino que no tienen
reparos en meterse por los escondrijos mas intimos de la familia y presentarse como juez y parte de
cualquier situacidn, aunque sea una conversacion privada o una discusion marital, creyéndose con
derecho a eso y a mas, y dejandote con ganas de abofetearla sin descanso hasta que se te abran las
munecas.

La suegra entrometida deja siempre clara su opinion, aunque nadie se la haya pedido, y cuando
en el trabajo te ofrecen el ascenso sofiado, que implica viajes de negocios dos veces al mes, se
presenta en tu casa para decirte que no puedes aceptarlo, que eso va a ser un caos para la familia y
que ti no puedes ser una egoista mirando por tu futuro y tu carrera, qué desfachatez, y que si es por
cuestion de dinero, lo que tienes que hacer es quitarte del gimnasio, que total para lo que vas y para
el poco efecto que te hace...

Es importante procurar no discutir con nadie delante de ella y mucho menos con tu marido,
aunque acabes de saber ahora que se ha comprado un coche nuevo por su cuenta y riesgo, o que te ha
puesto una lavadora con agua caliente mezclando colores y tejidos... Debes respirar hondo y
sincronizar chakras, porque a poco que se te levante la ceja y le cantes las cuarenta, aunque sea
bajito, tendras a la suegra entrometida clavandote la mirada, metiéndose en la conversacién v,
logicamente, defendiendo a su hijo. Menos en lo del coche, claro, que para eso se ha comprado un
deportivo y alli no cabe ella.

La suegra entrometida te pregunta cuanto piensas gastarte en el regalo de cumpleafios de tu
sobrina, recordandote cuanto se gasto tu cuiada en el de tu hija y te encomienda hacer uno de los tres
regalos de la lista que ha elaborado, que de hecho ya los tiene reservados en la tienda a tu nombre.
Como cada afio.

Con este tipo de suegra hay que tener mucho cuidado con lo que se cuenta y lo que se deja de
contar, ya que le aportaras herramientas para poder actuar en todo su esplendor y, aunque sea sin
saberlo, destrozarte la vida y la reputacion. Asi, si en la comida del sdbado comentas como anécdota
divertida que el vecino de arriba se pasea desnudo por el balcon, badsicamente para echarte unas
risas con las cuiadas, la suegra entrometida se pasa por su casa al miércoles siguiente y le pide
encarecidamente, primero, y le exige con cara de loca, despu€s, que tenga un poquito de decencia y
de saber estar, alegando que ti y tus hijos estdis escandalizados y que la suya no es forma de
convivir en una comunidad. Y por si acaso el sermon no resultara efectivo, le recuerda que eres
abogada y que estas dispuesta a denunciarle si no cesa en este comportamiento. Y, encima, te lo
cuenta esperando tu agradecimiento y sintiéndose enormemente satisfecha con su actuacidn, aunque a
ti te suponga tener que salir por el garaje para los restos y con el pasamontafias del nifio atrofiandote
las sienes.

La suegra entrometida no duda en meterse a dar su opinidbn mientras regafias a tu hijo,
asegurando que eres una madre demasiado permisiva o demasiado dura, segiin tenga el dia, que esos



pantalones le van estrechos al chiquillo y que por eso se cae, que el vestido de la nifia tiene una
mancha de aceite o que la trenza te ha salido doblada... y aunque sepas que tiene razon, haces un
repaso mental de los ahorros que tienes disponibles y fantaseas con la idea de contratar a un sicario.
Igual si dejas de pagar la endodoncia de la nifia...

El sueno caribefno

Después de tres veranos de casa rural pasando calores y mascando cloro, me planté y se lo dije a mi novio: este afio nos vamos de viaje.
Y no hay mas que hablar. Que una se pasa todo el invierno trabajando y lo que quiere son cocteles y relax, como una sefiora, y no una
casa en lo alto de una montafia donde sudar dos semanas.

Yo queria Caribe. Y tuve Caribe. Aunque no como yo habia sofiado, ya que mi novio se negd a que dejaramos al niflo en tierra, asi que
decidimos irnos el trio al completo, combinando los cécteles con los batidos y las hamacas con los dibujitos en el movil.

El problema era la suegra, que, como ademas de ser un sargento le tiene miedo a una mosca dormida, no solo iba a montar en coélera
sino que no iba a dejarnos ir o al menos llevarnos al nifio, «que si son muchas horas de avion, que si se pone malo alli qué hacéis, que si
alli hay enfermedades muy malas que no se curan, que sia saber si ese agua es potable...», y asi hasta que mi novio acabara cediendo y
yo viéndome en lo alto de la loma.

Asi que planeamos mentirle a la suegra y decirle que nos bamos a la casa rural de siempre y, con nocturnidad y alevosia, escaparnos
al merecido Caribe. Que en realidad lo que haciamos era una buena accion, porque ;qué necesidad habia de tener a la mujer preocupada
pudiendo tenerla contenta?

Y alli nos fuimos a darlo todo, felices los tres durante quince dias, hasta que a la vuelta, cuando saliamos del avidon con nuestro moreno
caribefio y nuestro collar de coco, nos encontramos con que mi suegra nos estaba esperando para el recibimiento, con cara de rottweiler
y mirada de asesina en serie; vamos, que no se nos abalanzé a mordernos la yugular porque mi madre la tenia sujeta del brazo, y juraria
que no he tenido mas miedo en toda mi vida.

Después de algunas agresiones verbales, acompanadas de salivazos de ira, nos enteramos de que al parecer toda la zona de montafia
en la que presuntamente estabamos de vacaciones en nuestra casita rural habia ardido, y mi pobre suegra habia estado al borde del
infarto cuando vio las imagenes en los informativos y nos imagino6 calcinados junto a un alcornoque.

Por suerte, antes de avisar a los bomberos para darles indicaciones de nuestro paradero y exigirle un rescate rapido y seguro, llamé a
mi madre para darle la noticia a las dos de la madrugada, que es cuando se enter6 de aquello —que mi suegra tiene insomnio y dedica las
noches a pintar figuras de escayola con la tele puesta y un vaso de horchata—, y mi madre, atin dormida, casi muere de un colapso
nervioso para luego recordar que nosotros estabamos en el Caribe y hacerse la nueva y la sorprendida de que mi suegra no lo supiera,
cuando ella estaba en el ajo desde el principio.

Mi suegra no canalizd los instintos asesinos hasta un mes después, aunque ahora no podemos irnos ni un sabado al cine sin mandarle
por email las entradas. Y ella mira el trailer por Internet y sino le parece adecuada para el nifio, nos prohibe verla.

Y asivamos.

Sillego a saber que me iba a salir tan caro el «todo incluido», me quedo en la casa rural jugando a la petanca. Ay.



La suegra machista

Una tiene que tener una suegra machista al menos una vez en la vida para poder divertirse viéndola
sudar cuando su hijo le pregunta por el mejor método para dejar las puertas como los chorros del
oro, aunque luego te toque pagar el precio de sufrirla como si hubieras hecho un viaje en el tiempo
hasta la Espafa de la posguerra y te encontraras en la ultima casa a la derecha de una pedania de un
pueblo de las afueras, con tu velo para ir a misa y tu falda al tobillo.

La suegra machista se pasa el dia penando por lo estrosaito que viene su hijo del trabajo, como
si, en lugar de en un banco, trabajara en una mina de Arabia Saudi, recibiendo latigazos en el cogote
y gases toxicos en los pulmones, como si tu trabajo fuera de cascarilla, un entretenimiento, como
quien va a clases de taichi o a un taller de escritura creativa, para poder dar paseitos con tu cartera
de piel y tu traje de sastre que estabas loca por estrenar, aunque tu horario y tu sueldo casi dupliquen
al de tu marido y seas jefa de area de una importante multinacional... Pero, vamos, que estds ahi para
entretenerte y para hacerte la moderna, con lo bien que estarias en tu casa cuidando de tus hijos y de
tu marido y pasando un poquito la mopa, «que buena falta le hace a tu parqué». Que ya te vale.

Lo peor de este tipo de suegra no es que sea machista, es que también es suegra sargento y, por
tanto, se ve en la obligacion de evangelizaros y haceros entrar por el aro para que todos podais
llevar una vida mejor. Segun su criterio decimondnico, claro.

Da igual cuantas veces le expliques que es su hijo el que cocina y que ti apenas si sabes usar el
grill del microondas. Cada vez que tiene ocasion, te bombardea con un maratdn de recetas, haciendo
un especial hincapié en la manera en la que has de cortar las zanahorias en juliana y en el tiempo
necesario que tienes que emplear para hacer un buen papillote.



Y no solo no se da por vencida, sino que se planta un fin de semana en tu casa con toda la
artilleria pesada para ensefiarte a hacer potajes y guisos, que donde se ha visto una myjer hecha y
derecha que no sepa hacer unas lentejas, y, claro, ante la insistencia, una tiene que acabar cediendo y
ponerse a destripar un pollo, cuando a tu marido le encanta cocinar y ademas se le da bien, y ti haces
la ola si logras freir un huevo al que se le pueda mojar la yema.

La suegra machista no tolera que critiques a su hijo, no tanto porque sea fruto de sus entraias,
sino porque es el hombre de la casa «y bastante tiene la criatura con llevar a toda su familia para
adelante», como si ti fueras un recortable de carton a modo de adorno en el salon. Asi que cada vez
que se te ocurre criticarlo con tu cufiada sobre como te deja el bafio cada vez que ducha a los nifios,
entra en bucle de locura. «Pero, hija mia, si eso es cosa de myjeres... Encima de que te los baiia,
Jqué quieres? ;Que te lo limpie con amoniaco?».

El apego, el bufete y la suegra

Mi marido y yo decidimos que cuando tuviéramos hijos uno de los dos dejaria su trabajo y se quedaria en casa cuidandolos, al menos
hasta los cuatro o cinco afios porque nos apetecia una crianza con apego y lo cierto es que nos lo podiamos permitir. Asi que cuando
llegd el momento, quedamos en que seria €l quien dejara su puesto, basicamente porque cobraba menos que yo y porque no estaba
demasiado contento con su jefa, que, al parecer, desde que se habia operado el pecho y el tabique nasal habia pasado a ser una tirana.

De esa manera, Jorge se quedo de «amo de casa», yendo a la compra, haciendo las tareas y cuidando del pequeo, mientras yo seguia
trabajando en el hospital como dermatdloga y colaborando en casa en lo que podia, que, para ser justos, no iba mucho mas alla de cuidar
del nene en los ratos que me quedaban libres, eso cuando no me quedaba frita contra el ordenador recitando el vademécum por orden
alfabético.

Tuvimos que reducir algunos gastos, pero lo cierto es que el sistema funcionaba para el bebé, para Jorge y para mi, pero no tanto para
mi suegra, que, a pesar de haber sido madre trabajadora, estda muy chapada a la antigua y se volvia loca cada vez que venia de visita y
veia a su hijo con el delantal y la fregona, poniendo lavadoras y doblando trapos.

—Es que mi hijo es abogado —me decia a modo de explicacion cuando me echaba en cara que yo estaba abusando de €I, alejandole
de su carrera y su futuro—. Es que, como se estan poniendo las cosas, vas a acabar obligando a mi hijo a jubilarse a los setenta, con lo
mal que acaban los hombres de mi familia de la cabeza; ademas, si tanta pena te da dejar al nifio en la guarderia, quédate ti en casa o
déjamelo a mi, que he criado a tres y ninguno se me ha muerto —me decia con las manos en alto como Lola Flores para exagerar el
discurso.

Entonces, su hijo salia en mi defensa y le explicaba los problemas con su jefa la pechugona, lo bajo que era su sueldo y lo poco
gratificante que era el trabajo. «Vamos, que no es como trabajar en el bufete en el que trabajaste t, que alli todo es prestigio y buenos
sueldos», le escupia, tirando a matar, ya que durante afios le habia pedido que le recomendara al menos para una entrevista, y mi suegra,
que ya estaba jubilada, se negaba por aquello de que en esta vida hay que ganarse las oportunidades.

Pero, tanto le debid preocupar la situacion que, antes de que el nino cumpliera los siete meses, Jorge ya tenia trabajo en el bufete y
aquella era una oportunidad que no se podia desaprovechar, ya que, ademas, mi suegra se ofrecié a quedarse cuidando al nifio para que
ambos pudiéramos trabajar y el nene no tuviera que pisar la guarderia.

No tengo claro si es porque echa de menos su libertad de jubilada o porque el nifio es un pequefio terrorista que la ha obligado a retirar
medio mobiliario del salén para que no se suicide contra las mesas de cristal o porque la otra mafiana le encaj6é un pan de molde en el
vater que tuvo que sacar con un cucharon, la cuestion es que hace unos dias la pillé sermoneando a mi marido sobre lo bonito que es
para un padre poder criar a un hijo. «Si es que el dinero no lo es todo, Jorge. Tu piénsatelo, que los nifios crecen muy deprisa...». Y
juraria que al girarse la vi sonrefr.



La suegra supervisora

La suegra supervisora no te critica abiertamente ni te obliga a tomar sus decisiones en lugar de las
tuyas, la suegra supervisora directamente pasa a la accion, dejando claro que no haces nada bien y
tomando directamente el mando como si fueras una subordinada rebelde y/o torpona y tuviera que
arreglar tus desaguisados como parte de su contrato laboral. Pero, eso si, sin perder la sonrisa.

Cuando viene a recoger a tus hijos para llevarselos al parque, aprovecha que estas
preparandoles la merienda para quitarle a la nifia la coleta y hacerle un par de trenzas bien tirantes y
repeinar al nifio al estilo Florido pensil, pero cuando llegas con el café en la mano, mira para otro
lado, como s1 no hubiera pasado nada. Y antes de salir, los lleva al bafio a lavarse las manos y la
cara, aunque ti los acabes de duchar y ella lo sepa; pero si se lo recriminas, pone su media sonrisa
bobalicona y te dice: «Ay, hija mia, si yo solo quiero que estén guapos y limpitos, que eso no hace
dafio», como si tu los tuvieras vestidos con harapos y rebozados en carbon.

Lidiar con este tipo de suegras no es facil porque no importa el nivel de autoexigencia que
alcances para lograr su aprobacion o, al menos, para no darle la satisfaccion de poder enmendarte,
porque, aun en el caso de que no hubiera ni el mas nimio detalle que corregir, ella se inventaria algo
o reharia lo ya hecho, nadie sabe si por un trastorno obsesivo o por pura maldad, la cuestion es que
siempre acaba palpitandote la sien derecha.

Asi, da 1gual que cada vez que vaya a casa a comer te pases dos dias limpiando como si hubiera
una plaga mortal de gérmenes que erradicar, porque en cuanto llega, antes incluso de poder cerrar la
puerta tras ella, ya la tienes barriéndote el salon —«si no me cuesta trabajo, si solo es un
momento»—, y cuando terminas de explicarle que has pasado dos veces la aspiradora, te ensefia una
pelusa del suelo que, para ser sinceros, has llegado a plantearte que la llevaba escondida en el bolso.

La suegra supervisora compra a tu hija un vestido para la boda de la prima Berta, aunque ti ya
le habias cogido uno que lleva dos semanas colgado de la percha y, para colmo, ya se lo ensenaste el
primer dia. «Que si, que ese es mono, pero no tiene el empaque de este que le traigo y mi nifia se
merece lo mejor», dejandote con la cara partida como si el tuyo lo hubieras encontrado en el
contenedor de la basura o en un bazar chino de barrio, y, lo que es peor, sembrandote la duda de tal
manera que acabas renegando de ¢l y regaldndoselo a la vecina de abajo.

Donde las dan, las toman

La primera vez que mi suegra vino a casa me pas¢ dos dias limpiando como una posesa, que limpiar estd muy bien visto entre las suegras
y yo queria causar una buena impresion aunque me dejara los pellejos de los dedos en el estropajo de aluminio o tuviera espasmos
bronquiales a causa de tanto aspirar amoniaco. Lo importante es que ella estuviera contenta.

Pero no. Mi suegra, que era profesora de instituto en un pueblo de Almeria que detestaba sobre todas las cosas, estd muy
acostumbrada no solo a llevar la voz cantante, sino a enmendarle la plana a los demas, pero, eso si, cuidando las formas, que mi suegra
es universitaria y €so se nota.

Asi que cuando llegd a casa y terminamos de comer, no se ofrecido a ayudarme a lavar los platos, sino que se puso a pasarme el
plumero por los muebles, aunque se veia a la legua que estaban mas que relucientes, que para eso me habia dejado las mufiecas y las
ganas de vivir frotando como una loca.

—No, mujer, que yo es por ayudarte un poco, que ya imagino que habras limpiado, pero ya sabes como es el polvo, que siempre vuelve



—haciendo creer al resto de los invitados que habia polvo que limpiar, cuando lo que en realidad hacia era tontear plumero arriba y abajo
como una porno chacha.

Aquello se convirtid en costumbre, hasta el punto de que cada vez que venia se ponia a limpiar sobre limpio o a ordenar lo que ya
estaba ordenado, en plan «te voy a colocar los libros, ordenandolos alfabéticamente», sobre todo si habia gente ante la que fingir lo buena
suegra que era y lo que le ayudaba a su nuera, la poco amante de la limpieza.

Después de unos cuantos conatos de infarto, empecé a acostumbrarme a verla barrer, limpiar el polvo y ordenar absurdamente los
ceniceros y figuritas de las estanterias, y ya hasta me parecia raro cuando se sentaba un rato a charlar y dejaba la falsa tarea por unos
minutos.

Una noche, asi como quien tiene una revelacion mistica, me vino la luz y decidi dejar de pegarme la paliza, es mas, limpiaria toda la
semana menos los viernes y los sabados. Total, la suegra siempre venia el domingo y, ya que iba a ponerse a limpiar, lo suyo es que lo
hiciera de verdad.

Y asi fue cuando empecé a disfrutar de los fines de semana y cuando mi suegra empez6 a limpiar en serio, vamos, que ahora cuando
barre, coge alguna que otra palomita de maiz de debajo del sofd y mas de un peluson rebelde y, en lugar del plumero, tiene que usar la
bayeta atrapapolvo para poder limpiar los muebles en condiciones.

En contrapartida, la mujer se ahorra un rato de artificio, con lo que cansa el figureo los domingos.
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TU SUEGRO. ESE HOMBRE

Aunque a primera vista no lo parezca, los suegros también existen. Como las meigas y Teruel. Lo

que ocurre es que, en la mayoria de los casos, son menos intensos y quedan practicamente anulados
bajo la sombra de la suegra, que es alargada y poderosa; y ellos, que son mas de ver el futbol, leer el
periddico los domingos y evitar problemas familiares que no incluyan herramientas, se dejan querer
y se convierten no en el poli bueno, sino en el no poli, en el eterno personaje secundario de cuyo
nombre nadie se acuerda.

Sin embargo, eso no lo sabe una la primera vez que entra por la puerta de casa de los padres del
novio, y aunque tenga orejas gachas y sonrisa desencajamandibulas para cualquiera que esté
empadronado en el domicilio, desde la hermana que te mira con cara de angel caido con el asado en
la mano, hasta el anticristo del hermano pequefio, que te lanza bolas de papel de aluminio al cogote o
el perro salido que trata de violarte la pierna, el padre es el que verdaderamente te quita el suefio por
aquello de ser el cabeza de familia y la aparente figura autoritaria, aunque la criatura en realidad ni
pinche ni corte y esté alli sentado aguantando mecha y poniendo cara de agente de la Gestapo tan solo
porque su mujer se lo ha ordenado. Y a la suegra, como a Hacienda, hay que deberle obediencia.
Siempre.

No obstante, ganarse al suegro no es tampoco perder el tiempo, 0jo, que tener un aliado en la
familia siempre es bueno y, aunque el suegro no sea la prima donna de la funcion, sale en el cartel y
quién sabe cuanta influencia puede llegar a tener sobre el universo, sentado en su sillon de masaje da
la Teletienda y haciendo como que no se entera de nada.

Que hay suegros que tienen mas poder del que creen o del que nos hacen creer y hay algunos que
son aun mas duros de roer que la peor de las suegras.

Y es que, aunque a veces se nos olvide, hay suegros que mueven el mundo.



El buen suegro

Encontrar un buen suegro es como dar con una casa de subasta bancaria en primera linea de playa y
recién reformada con suelos de marmol de Carrara, o con un metabolismo rapido que haga la vista
gorda ante las palmeras de chocolate. Un lujo, un chollo, una maravilla por la que hay que dar
gracias a Dios todos los dias. Porque el buen suegro no es que no sea malo, es que es bueno, una
especie de segundo padre que te toca en gracia y con el que, tras unas primeras semanas de
observacion para ver como respira, se convierte en uno de los pilares mas importantes de tu relacion
con tu familia politica. Ahi es nada.

Lo normal es que el buen suegro haya sido primero buen padre y ahora con tu llegada solo
amplie el circulo, acogiéndote bajo su ala como a una hija mas, aunque no seas la nuera perfecta y tus
tres aretes de la ceja le dejaran al borde del colapso nervioso en el primer encuentro.

El buen suegro no suele meterse en nada a no ser que se lo pidais, pero siempre esta dispuesto a
echar una mano. Desde dejaros el coche una semana para que vayais a ver a tu amiga que va a ser
fallera mayor en un pueblo de Alicante para aliviarse la ansiedad, hasta comprometerse a pasear a tu
perro que le saca tres cabezas y lo lleva arrastrando por toda la urbanizacion como un potro salvaje
hasta que le desencaja las cervicales.

El buen suegro se queda con los nietos siempre que puede, aunque te los devuelva con empacho
de golosinas y dos arafiazos de desconocida procedencia nivel «me han atracado en el Bronx», y
hace de manitas oficial de la familia, de hecho, a ti te alicaté los dos cuartos de bafio por el modico
precio de un pack de cervezas, dos latas de aceitunas sin hueso y dejarle ensefar medio culo al
agacharse.

Probablemente, el tnico problema del buen suegro es que se cree un segundo padre para ti. Para
lo bueno y para lo malo. Asi que si le comentas que vas a hacerte un tatuaje, te taladrara el
hipotdlamo con historias para no dormir de contagios de sida y hepatitis C y de tradiciones
carcelarias de los setenta. Y si te planteas dejar de prepararte las oposiciones a notaria después de
diez anos estudiando, que hasta el perimetro craneal te ha aumentado tres centimetros, el suegro se
ofusca y no solo te habla de las bondades de una vida acomodada o de tu facilidad para el estudio,
sino que llama a tus padres para hacer una intervencion en grupo, de esas de las peliculas americanas
de «tengo el cojin, tengo la palabra» en su salita de estar el domingo a las cuatro de la tarde,
aprovechando que a esas horas tienes los biorritmos bajos.



El ausente

El suegro ausente en realidad siempre esta presente pero nadie lo diria. Mas bien es como el poto
que tiene la suegra en el salon, que esta alli desde hace anos, incrustado en el macetero de macrame
que le hizo tu cuiiada en 7° de EGB, pero que lleva tantos afios alli colocado, en su esquinita, que
nadie repara en ¢l nada mas que para regarlo dos veces en semana. Pues mas o menos 1o mismo.

El suegro ausente no es especialmente desagradable, basicamente porque nunca habla mas que
para saludar o despedirse o para pedir que le pases el vino en las comidas familiares, y si tuvieras
que juntar todas las conversaciones que habéis mantenido desde que os conocisteis, no tendrias ni
para rellenar un folio, y sus reacciones ante los grandes acontecimientos como la boda, el nacimiento
de sus nietos o la muerte de algiin ser querido es practicamente la misma. Ninguna. Bueno, para ser
justos, si te acercas mucho, lo verds levantar ligeramente las cejas. Sobre todo la derecha, aunque
igual es por el ictus que le dio en 1997.

El suegro ausente solo acude a las citas que se celebran en su salon, basicamente porque ya
estaba alli, pero siempre se escaquea de todo lo que puede y de lo que no puede también. Bodas,
bautizos, comuniones, dias de playa, paseos al atardecer y comidas de domingo al sol. Porque o tiene
mucho trabajo o un brote rebelde de ciatica o esa tarde juega el Panathinaikos y cuando hizo la mili
tuvo una novia griega y eso marca mucho. La cuestion es que no se le ve el pelo y lo habitual es ver a
la suegra sola cual viudita alegre, hasta el punto de que cuando alguna vez aparece por una extrafia
alineacion de los astros, no tiene ni un sitio previsto en la mesa y hay que andar recolocando gente y
pidiendo una silla al vecino.

Lo mejor de este tipo de suegro es que, obviamente, no se mete en nada y aunque su mujer sea
una suegra tipo vibora hormonada, que le inflame la oreja con historias reales o inventadas sobre lo
malvada que eres, el mal partido que supones para su hijo o lo maleducados que tienes a sus nietos,
mientras el pobre hombre ve el futbol, no es que no la crea, es que ni siquiera procesara la
informacion transmitida en un ejercicio de pasotismo y sordera opcional depurado a lo largo de los
afios.

Benito y el jilguero

Mi suegra era compafiera de trabajo de mi madre en el hospital, asi que la conoci antes que al que acabaria siendo mi marido en uno de
esos extrafios golpes del destino. La cuestion es que venia mucho por casa y no era raro que se quedara a comer e incluso a cenar, y un
par de veces hasta se quedd a dormir porque habian salido de fiesta a raiz de una cena de empresa y, como no queria coger el coche, se
habia quedado a pasar la noche en el cuarto de invitados, que en realidad era el cuarto de la plancha con una cama de repisa que nos
habia endifiado mi hermana para encasquetarnos a mi sobrina los fines de semana.

Eso, sumado a que siempre habia venido sola a cuantos eventos familiares habiamos celebrado, me habia hecho pensar que la mujer
era viuda o, como poco, divorciada, hasta que un dia, en un cumpleafos de mi madre, le presenté a mi tio Diego, que esta depresivo
desde que un autobus de la linea 3 le atropelld a su caniche enano, y a la mujer casi le dio un parraque cuando mi tio, que se ve que la
depresion le dio una tregua, trato de tocarle el culo.

Y asi fue como nos enteramos de que existia su Benito, aunque nadie lo habia visto mas alla de las fotos, y de hecho hasta que no nos
mnvitd a una barbacoa en su casa, no acabamos de creérnoslo.

Tiempo después, Laura se convirtio en mi suegra y Benito, el desaparecido, en mi suegro, y pude comprobar en vivo y en directo como
era €l el que se escaqueaba de todo evento posible y no que mi suegra lo dejara en la cuneta, que era la teoria que manejabamos mi



madre y yo, como buenas arpias profesionales.

Benito era un mueble y solo abandonaba el sofa para ir a trabajar o al bar de abajo a jugar al domind, pero poco mas, sobre todo, si
tenia que entablar relaciones sociales mas alld del grufiido y si tenfa que ir a algun sitio por fuerza mayor, antes de la hora y media de
cortesia ya se habia marchado.

Por supuesto, todos pensabamos que con nuestra boda haria una excepcion, pero antes de tragarse el tltimo bocado de la tarta nupcial,
aun con la nata en el bigote, anunci6 que tenia que irse, alegando que al jilguero le daba ansiedad quedarse mucho tiempo solo. Y quien
tiene un jilguero tiene una responsabilidad. Y lo peor es que a nadie le parecio aquello demasiado insdlito.

Dos afios después, el pobre Benito murié de un infarto y sé que parece extrafio, pero nunca ha estado mas presente que ahora.



El castigador

Pocas cosas dan mas miedo que el suegro castigador, que viene a ser un suegro severo y amante del
orden y la disciplina como si fuera un comandante del Ejército de Tierra pero en su casa y en
pantuflas.

El suegro castigador tiene firme a toda la familia, que le oculta datos complicados como que la
prima Olga se ha hecho un piercing en el ombligo o que su ahijado ha dejado el instituto para hacerse
cocinero con un amante cubano que se ha echado por Internet, y cuando tu novio le dice que se va a
vivir contigo sin pasar por la vicaria, hay que inyectarle diez miligramos de bromazepan en la aorta y
rezar para que no le dé un infarto.

El suegro castigador no es necesariamente mala persona, en ocasiones es hasta buena gente,
pero no solo obliga a tu marido a invertir en las empresas que €l cree rentables o a matricularse en el
MBA que ¢l mismo hizo, aunque lo que quiera la criatura sea abrir un chiringuito en Ibiza, sino que te
da charlas sobre lo importante de tener una familia antes de los treinta y cinco y bautizarlos a todos
en la parroquia familiar al segundo dia de conocerte.

El suegro castigador se autoproclama parte activa de cualquier decision que debais tomar y
exige ir a ver la casa que pensais compraros para poder criticar la instalacion eléctrica, la
fontaneria, la orientacion y el suelo de madera falsa y amenazar a la promotora con denunciarlos por
el mal aislamiento acustico de las paredes que se acaba de inventar.

Y cuando después de afios de indecision, tu novio y ti os hacéis por fin el minitatuaje a juego en
la mufieca, os pasais dos meses con una mufiequera como si fuerais tenistas profesionales,
aterrorizados ambos ante la idea de que os lo vea, como cuando te hiciste un agujero extra en la oreja
y tuviste que ir con el pelo planchado y pegado a la cara como los de Cristal Oscuro para ocultarlo,
hasta que un dia moviste la melena a lo Carmina Ordofiez y a media familia se le cay6 la cuchara de
pavor.



El malvado

Aunque no proliferen tanto como las suegras malvadas, los suegros malvados también existen porque
la maldad esta en el aire y se contagia como la gripe en diciembre, que no te la ves venir pero que te
acaba pillando de pleno. No obstante, lo cierto es que, como manda el estereotipo, el suegro malvado
abunda mas hacia el yerno que hacia la nuera, probablemente porque pase de las intrigas palaciegas
de la relacién y lo tnico que le importe sea que a su hija no se le acerque cualquiera y que el que la
lleve al altar sea un hombre de bien, a su imagen y semejanza, que la cuide como la cuido ¢€l. Si, muy
rancio todo, pero tan real como la vida misma.

Normalmente, el suegro malvado no es vil con todos los yernos, sino solo con los que cree que
no estan a la altura de las circunstancias. Es decir, el suegro, como el ledn africano, primero observa,
recaba datos y luego ataca, es decir, da su veredicto, que si es padre protector suele ser negativo en
el noventa por ciento de los casos, el cien por cien si su equipo ha perdido la liga.

El primer paso para dejar clara su animadversion hacia tu persona es ignorarte directamente.
Vamos, que si puede evitarlo ni te saluda, como mucho hace un ligero movimiento de cabeza para
dejar claro que no es que no te haya visto, sino que no tiene el minimo interés en saludarte por mucho
que su myjer le ponga la mirada del tigre y tu novia, la de damisela en apuros. Pero que verte te ve.
De hecho, no te quita ojo.

El segundo paso, que llega antes o después en funcion del aguante del yerno, es empezar a
dirigirle la palabra pero basicamente para ridiculizarlo. De una manera lo suficientemente sutil para
que nadie pueda reprocharselo, pero lo bastante clara para que no dudes de sus pérfidas intenciones.
Como un personaje de telenovela venezolana.

Que no sabes nada de futbol, saca el tema en la reunién de primos del pueblo, forofos del
balompié para que te miren como a un bicho raro cuando admitas que no sabes quién es Diego Costa
y que, hasta hace tres minutos, no te importaba un bledo. Que llevas dos afios parado, saca el tema en
una comida familiar, dejando claro que ¢l no ha estado sin trabajar ni un solo dia de su vida, «que
para el que quiere trabajar hay trabajo», para dejarte como el vago del afio. Que te has dejado un
bigote para hacerte el moderno, se queda sin aire de la risa y hasta te espurrea la cerveza en la
cara...

Y si acabas pasando esta fase y digamos que te acepta entre sus filas, aunque sea a
regafadientes y porque no le queda otra, termina la humillacién y comienzan las amenazas en plan
capo italiano, para que no te pases ni un pelo con su hija de ninguna de las maneras posibles, para
que seas un hombre hecho y derecho, para que te cases por la iglesia, para que engendres hijos y para
que le des una vida plena a su hija, todo con cara de loco sin medicar y hablando bajito para que
nadie lo oiga y sonriendo mucho cuando alguien entra en el salon. Terrorifico.

Lamentablemente, el suegro malvado siempre lo es y, aunque acabe aflojando una vez que la
relacion se afiance, siempre estara al quite, clavandote las pupilas desde la otra punta de la
habitacion.



El maltratado

Las suegras de armas tomar, ya sean viles por naturaleza o vocacidon o con aspiraciones militares,
dejan muchos cadaveres tras de si y no solo de nueras y yernos, sino también de otros familiares mas
cercanos con los que comparte techo y que la sufren no solo los domingos y fiestas de guardar, sino
dia tras dia, mafiana y noche, invierno y verano y hasta en las vacaciones de Semana Santa y en la
Feria de Agosto. Algunos por compartir, comparten hasta la cama. Es el caso de sus parteners,
condenados al maltrato suegril diario, sin via de escape posible ni psicélogo de oficio.

El suegro maltratado es en ocasiones suegro ausente, pero no por decision personal sino porque
la suegra no lo incluye en los planes, aunque la criatura esté loca por ver la finca donde pensais
celebrar el banquete de boda o ir a ver la ecografia en 3D de su primer nieto, que iba a llamarse
Manolito como ¢l, hasta que su myjer se enterd y le bordo cuatro baberos con el nombre de Vicente
en punto de cruz y con puntilla, que es mucho mas bonito y elegante, como su padre, «que era una
bellisima persona», y antes de que empezara a hacer pucheros, el feto ya sabia que se llamaba
Vicente, y Manuel, que se quedaba sin tocayo.

El suegro maltratado es ninguneado en publico y si se ofrece a pagaros un albaiiil para que os
arregle el techo de la cocina, su mujer se niega porque «a saber a que intil les vas a mandary, y es
ella la que se encarga de llamar a un manitas farsante que era carnicero en su pais de origen y ni
siquiera habla espafiol, pero es que «hay que darle una oportunidad a la gente».

El suegro maltratado disfruta llevando a sus nietos de paseo, aunque la suegra siempre acabe
abortandole los mejores planes. Que se entera de que ha comprado entradas para el parque de
atracciones, «de eso nada, con lo peligrosos que son los cacharros y lo chicos que son los nifios...».
Que ha comprado billetes para un paseo en barco por la bahia, «;pero ti estas loco? ;Ta sabes lo
que se marea tu nieta?». Que los va a llevar al parque de columpios, «;acaso no has visto el sol de
justicia que hace? ;Es que quieres que se te achicharren los nifios?». Y asi con todo, hasta que el
pobre hombre claudica y se queda en casa con ellos viendo un maraton de dibujos, para que luego
aparezca la suegra criticando al aburrido del abuelo y proponiendo ir al parque de atracciones a
probar la nueva montafia rusa.

La parte positiva de tener un suegro maltratado es que el pobre hombre estd carente de afecto y
a poco que seas amable con ¢él, tendras un aliado incondicional para cualquier cosa. Menos para
enfrentarse a la suegra, claro.



El secuaz

Sin embargo, hay otros caminos mas oscuros que tomar cuando a uno le toca como esposa una suegra
de las chungas y es sumarse a su maldad o porculerismo como el lacayo fiel, complice de fechorias,
faenas y malos pensamientos.

El suegro secuaz es una especie de copidon que se mimetiza con su mujer, no como cabeza
pensante sino como seguidor leal, que empieza a hacer sus pinitos a medida que va cogiéndole el
gusto al lado oscuro, formando un diio tormentoso.

Si la nifia coge anginas y tu suegra te recrimina que es porque la has tenido cuatro horas en la
playa cogiendo frio en pleno mes de agosto, que todo el mundo sabe coémo bajan las temperaturas en
esas fechas en la Costa del Sol, tu suegro te llama al mévil con la excusa de preguntar por su nieta y
soltarte el mismo sermén acompaiiado de un «ya sabes que cuando se es madre ya hay cosas que no
se pueden hacer», como si te hubieras escapado a un bar de carretera a bailar en una barra fija
mientras la nifia te aguanta los tequilas.

Y si tienes una suegra follonera que te pidi6 que les mintieras a tus cunadas para no contarles
que llevo a tus hijos al cine, «no se vayan a disgustar, que ya sabes coémo son», como si los hubiera
llevado a Eurodisney y tus pobres cuiiadas fueran la reencarnacion del mal, y te enteras que ella se lo
contd, dejandote como una mentirosa, y muestras tu enfado, el suegro te llama al orden, «que ya sabes
que ella todo lo hace por ayudaros y por disfrutar de sus nietos y no es justo que encima se lo paguéis
asi». ;Estamos locos? Pues eso.

Contradicciones, posesiones y croquetas

La mia era una suegra quisquillosa, a la que nada que no hubiera decidido ella le parecia bien, mas que porque realmente no estuviera de
acuerdo, por poder dar guerra, que era uno de sus deportes favoritos junto al de arquear la ceja y torcer la boca para que no quedara
duda alguna de lo que la contrariaba aquella decision, aunque fuera la de cambiar de compaiiia eléctrica.

Si apuntaba a los nifios al inglés, malo, «porque los nifios a esa edad tienen que jugar y divertirse, que ya vendran los tiempos de hincar
codos», y sino los apuntaba, peor, «porque los idiomas se aprenden mejor desde pequeiiitos y es una pena que se queden detrds de sus
compafieros», y no una vez, veinte: en persona, por teléfono y por recados a través de terceros, hasta que acabas por darle la razon o
doparte con dos ansioliticos y una copa de vino como una celebrity.

Que si la nina tiene el pelo muy corto y el nifio muy largo; que si van muy frescos o muy abrigados, que si ese colegio esta muy lejos o
no es bilingiie o tiene un ciprés junto al porton y eso trae mal fario... la cuestion era dar por saco.

Y no se ablando ni en la cama del hospital la noche antes de fallecer, que me dijo que esa sopa que le habia traido no se podia comer,
que sabia a polvo y que ni habia olido la sal, que asi estaba su hijo, la criatura, encanijaito del mal comer.

Su viudo, mi suegro, entrd en una tristeza severa cuando ella muri6, mas que por echarla de menos porque ya no tenia quien le dijera
como tenia que hacer las cosas ni quien, a base de malas caras y palabras desagradables, le orientara en su dia a dia.

Sin embargo, después de un afio sin levantar cabeza, tomando medicacion y visitando al psicologo de pago, mi suegro resucitd y volvio
a la vida publica aparentemente alegre pero con otro semblante, que, segun la familia, debia de ser producto de los antidepresivos.

Pero nada mas lejos de la realidad, aquella cara me sonaba como si fuera la de otra persona, mas que la cara, la expresion, el gesto. Y
no fue hasta que me arqueo la ceja y me torci6 el morro cuando le ensefié el traje de comunion de la nifia, cuando me di cuenta de que
estaba poseido por mi suegra.

Yo creo que ¢l también lo sabe y ahora se ha venido arriba y no me deja vivir con la importancia del bilingtiismo y el gafe del ciprés,
hasta el punto de que he cambiado a los nifios de colegio por pura presion.

—¢Y eso como ha sido? —me pregunté mi marido extrafiado.



—Ya sabes, las cosas de tu madre.

—¢De mi madre? —me dijo con mirada suspicaz, y no me atrevi a contarle nada por no asustarlo, pero con mi madre lo he hablado
alguna vez y hemos decidido que, puestos a elegir, casi preferimos la teoria de la posesion paranormal a la de la mimetizacién en plan
Psicosis. A fin de cuentas mi suegra tenia muy buena mano con las croquetas y seria una pena perder eso y yo a mi suegro con una
peluca de pelo rubio como que no lo veo.



Locos, satiros y otras rarezas

Dentro del amplio catalogo de suegros que existe en el mercado, hay un subgrupo en el que entran las
rarezas del sector, esos que te tocan en gracia como el colesterol alto o la tendencia a la obesidad.

Probablemente, de los peores es el suegro satiron. Ese al que se le van los ojos detras de tu
falda en la comida familiar de los domingos en casa de la abuela Concha mientras chupa patas de
cangrejo con los ojos del revés, como si fuera un salido de tebeo. Y, claro, t tienes que hacer como
que no te das cuenta, tratando de que tampoco se percate nadie, escondiéndote detras de las caderas
de la abuela y vistiendo cual monja retirada para quitarle interés al asunto.

El suegro loco tampoco tiene desperdicio, cargado de tics y de manias con las que acabas
aprendiendo a convivir después de algunos sustos iniciales, como cuando os recibid en calzoncillos
y a oscuras en un ejercicio de fusion con su yo primigenio mientras ti con tu tarta de manzana en la
mano buscabas la camara oculta en el quicio de la puerta.

El suegro deprimido no solo no encuentra consuelo sino que tampoco lo quiere y se arrastra por
la casa como un alma en pena, lampando por que alguien le pregunte las razones de su tristeza para
sentarse a su lado con un menta poleo y quitarle las ganas de vivir poquito a poco con una ristra de
planteamientos depresivos que incluyen su trabajo de contable con asientos que no cuadran y un jefe
cacique, su ulcera de estomago que no le deja dormir boca arriba y las desgracias futuras que
aventura cuando ve los informativos de la sobremesa de las televisiones privadas.

Identidades sexuales variadas

Desde el primer dia que vi a mi suegro, supe que era gay. Al parecer era la inica que se habia dado cuenta de aquello, a pesar de que
cuando hablaba movia las manos como si estuviera espantando moscas y le faltara la bata de cola para ser una auténtica folclorica.

De hecho, mi suegro cumplia con todos los estereotipos de un gay cincuentdn, con su bigote cuidado, sus recetas de sushi y sus discos
de Marifé¢ de Triana, Madonna y Cher, que mi suegro ademas de homosexual es un hombre muy ecléctico; pero haber tenido tres hijos y
haberse casado con una sefiora con mechas rubias le liberaba de sospechas, y nadie decia nada al respecto, ni siquiera la abuela, que
lanzaba dardos a destajo y no podia ni verlo.

A mi la verdad es que aquello me parecia, como poco, fruto de un guion de Almoddvar, sobre todo cuando venian a casa los presuntos
amigos del gimnasio que estaban todos cortados por el mismo patrén y se morian de la risa viendo los resumenes de los realities y
haciendo porras sobre quién iba a ganar Eurovision, a las que yo, por supuesto, me sumaba, con lo que me gustan a mi esos follones y lo
divertida que era la pandilla.

Asi que cuando mi suegra me anuncié que iban a divorciarse porque tenian incompatibilidades que eran irreconciliables, no solo no me
extrafio sino que me alegré por mi suegro, porque pensé que por fin se habia decidido a salir del armario y a rehacer su vida, aunque a mi
marido se le pusieran los pelos de punta cuando por fin me atrevi a contarle mi rocambolesca teoria.

Pero nada. No solo no salio del armario, sino que se echd una novia sudamericana con la que se manda emails kilométricos y habla
horas por teléfono y Skype cual jovenzuelo enamorado y feliz. Y sus amigos del gimnasio le han comprado por su cumpleafios un billete
de avion a Peru para que pueda ir a conocerla este verano.

La que si ha salido del armario es mi suegra, que se ha echado una novia y nos ha dejado a todos boquiabiertos. Ya no porque sea
lesbiana, sino porque la novia es la vecina del séptimo G con la que se mataba viva por el ojopatio porque, cuando regaba los geranios, le
ponia los trapos chorreando.

Ahora me pregunto sino seria un lenguaje en clave.
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HISTORIAS PARA NO DORMIR. LA BODA

El dia de tu boda no solo es uno de los mas importantes de tu vida, también lo es para tu suegra,

bien porque esté encantada con el enlace, bien porque le parezca una idea abominable, o bien porque
sepa tan bien como ti que la novia sera la primera protagonista del evento pero ella, la segunda, y si
consigue el vestido adecuado y un tocado del tamafio de la pila bautismal, igual hasta consigue
escalar posiciones. Que para eso es la madrina y a ti te encontr6 en la calle.

Lo ideal es presentarle medio trabajo hecho, es decir, la fecha, la iglesia y el lugar de la
celebracidn, porque si no es asi, tendras, ya no solo a tu madre, sino a tu suegra, tus cunadas, tu
prima la de Murcia y la cajera del super de la esquina que tiene un ojo de cristal opinando sobre la
probabilidad de lluvias en mayo, los calores infernales de agosto y lo fea que estd la manga larga en
una novia si te casas en invierno, que todo el mundo sabe que no es época de bodas y por algo sera.

Lo cierto es que, aunque presentes el paquete cerrado, surgiran criticas: «;En junio? Pero si es
¢poca de exdmenes, con lo mal que llevo yo la Pedagogia Aplicada II», «Pero si en abril se casa la
prima Angelita, ;como le vamos a hacer este feo ahora que la pobre por fin se ha echado novio?»,
«Chiquilla, en agosto en Malaga nos vamos a asfixiar, vamos, tu abuela se muere antes de que llegues
al altar y eso te va a quedar reconcomiéndote la concienciax... e incluso surrealistas sugerencias
como que por qué no te casas en un barco por la bahia, o en la playa de La Malagueta como Lauren
Postigo... que la gente esta muy aburrida y muy falta de suefio y a la mayoria no le riega bien el
cerebro.

La diferencia es que, aunque todo el mundo d¢ su veredicto sobre cualquier detalle que oses
comentar sobre la boda, la de la suegra no es una opinion cualquiera, sino que exige ser escuchada
por respeto o por no cabrear al novio y si es una férrea controladora o, lo que es peor, se cree
creativa, te pasaras el largo camino hacia el gran dia sorteando ideas espantosas, con mano izquierda
y nervios de acero, frutos de una sobredosis de pasiflora, melisa y tila alpina.



Tu vestido

Si hay algo que requiera especial atencidon para una novia, es el vestido, que una lleva tres meses
cenando caldo de apio y no prueba un carbohidrato desde 1986, como para colocarse ahora cualquier
trapo, que ademas la perseguira para el resto de sus dias desde la tipica foto en el altar, clavandose a
si misma los ojos con inquina desde el marco de plata que regala toda madre y que preside la
comoda del dormitorio.

Todo el mundo sabe que para elegir el vestido correcto una ha de ir acompanada de pocas
personas y, sobre todo, de personas de confianza a las que poder tirarle a la cara el catalogo cuando
proponen que te pruebes un modelo adefesio y que a su vez sean sinceras si la adefesio eres t, pero
claro, si la suegra es una suegra al uso, ansiosa por utilizar todos los superpoderes que le otorga el
puesto de madrina, querra sumarse a la comitiva, con sus gafas de ver de cerca y su libretilla, para ir
apuntando referencias y detalles a tener en cuenta. Y te lo tienes que comer.

Esto es mas o menos como una hecatombe en el mundo de las novias, sobre todo si tu suegra es
una ordinaria que solo quiere escotes nivel bailarina de Las Vegas y cortes sirena que te perforen la
pleura, con mucha pedreria y brillos por doquier, o si es una catequista y quiere colocarte un saco
con corte de costadillo que cree el efecto visual de un culo extragrande y que te den ganas de
apunalarte los ojos de pesadumbre infinita.

«Hija mia, ;coOmo te vas a poner eso para la boda en la catedral? Vamos, que haces que mi
Mateo se ponga un chaqué en agosto con lo que suda el angelito, ;y ahora t vas a ir con ese vestido
de cabaretera? Anda, anda... quitate eso, que ni siquiera te favorece. ;A que no, Carmen?». Y tu
madre, que es una vendida, niega con la cabeza porque, aunque en un primer momento le parecid
ideal, ahora no quiere quedar de hortera con la suegra y su aparente seguridad frente al mundo textil,
y te dejan con la cara partida y con la terrible incertidumbre, ya no de que el vestido sea de novia
polaca de extrarradio, sino de que ti seas en realidad una choni y no lo hayas sabido hasta ahora. Un
drama.

Todavia es peor cuando toma un papel activo en la prueba y le da un culazo a tu hermana, para
ser ella la que se meta contigo en el probador y te coloque el cancan y te cierre el vestido y, por
supuesto, la que corrija a la modista en claro duelo de poder con tu madre, agachadas las tres a tus
pies, con los alfileres colgando de la comisura de los labios para ver quién toma mejor los bajos del
vestido.

Muy duro todo.

El karma nupcial

Mi amiga Amelia es de esas personas que por si solas podrian dominar el mundo, con su agenda, su iPad y sus dos moéviles que contesta
al unisono como la experta y exitosa ejecutiva que es. Eso sin contar con que esta al dia absolutamente de todo, desde el ltimo cotilleo
de Hollywood hasta la crisis internacional que ha estallado esta misma madrugada, aunque ella estuviera encerrada en un congreso de su
multinacional en un pueblo perdido de Barcelona, a la derecha.

Por eso, cuando me hablé de una nueva tienda de novias que vendian trajes de pasadas temporadas de grandes firmas con un ochenta
por ciento de descuento, no dudé en ir a verla, que a ella no le gusta cualquier cosa y su opinion siempre merece ser tenida en cuenta. Y



asi fue, la tienda era una maravilla, montada con buen gusto y, ademas, glamurosa, que no porque los vestidos fuesen mas baratos no iba
la novia a poder sentirse como una princesa.

Y alld fuimos mi madre, mi hermana y un par de amigas a probarme trajes sin descanso como toda novia que se precie. Que para ser
una buena novia hay que dar un poco de guerra como una diva de los cincuenta. Pero, en mi caso, las acompafiantes tuvieron suerte. En
cuanto me probé el segundo vestido supe que era el mio y, ademdas, me quedaba como un guante a excepcion del pecho, que una es un
poco pechiplana y en el escote me cabian 3 kilos de limones.

De cualquier manera, hubo que ir a probarse en mas de una ocasion porque hay novias a las que les da por la nanicion o por la gula y
las modistas no quieren arriesgarse.

Pues en cada una de las citas que nos dieron, que fueron como seis, mi madre insistia en que se lo dijera a mi suegra, «que la pobre
mujer también tiene derecho a ver el vestido»; pero como es una suegra muy dada a las criticas poco constructivas, lo cierto es que no
me apetecia demasiado.

Pero mi madre, que es maestra del «pico y pala», seguia insistiendo. Mi novio, por otro lado, me lo dejo caer un par de veces y, dado
que el vestido no solo estaba elegido sino también pagado, pensé que poco dafio podria hacer la pobre sefiora, que al parecer estaba
ansiosa por acoplarse a la comitiva como una mas e igual no me daba ninglin disgusto.

Pero me lo dio. Y de los gordos. Y es que la cara que se le quedd cuando la modista abri6 el probador y me vio en todo mi esplendor
sobre la tarima era un cromo. Y, claro, yo, al verla alli blanca como una monja holandesa con vitiligo, con los ojos como platos y
preguntando si el vestido ya estaba pagado, pensé que le habia parecido un horror y que, de un momento a otro, iba a entrar en bucle de
criticas sin fin.

Pero fue peor que eso. Al parecer, de los cinco gigantocatalogos que habia en la tienda, que pesaban mas que un tanque de la antigua
URSS, habia dado a parar con el mismo modelo que cuatro afios atras habia elegido su hija para su boda.

La parte positiva es que el traje era barato y la modista ingeniosa y, tras un ingreso extra y unos retoques magistrales, hicimos que el
vestido pareciera otro. Otro mucho mas feo, claro.

Sin duda, el karma me habia castigado, no solo por no dejar a mi suegra acompanarme desde el principio, sino por no haberme dejado
torturar por mi cuilada con las fotos de su boda en cada sobremesa de domingo.



Su vestido

La verdadera ilusion de la suegra por tu boda no es tanto el hecho de que su hijo se una en santo
matrimonio, sino el que pueda gastarse un pastizal en un vestido maravilloso sin sentimiento de culpa
alguno ni mirada recriminatoria del marido y dejar obnubiladas a sus amigas del club de tenis, que
para eso lleva media vida ahorrando y recortando fotos de la Vogue.

Y es que ser madrina es como ser la segunda novia y en ocasiones hasta como la primera, que
hay suegras poco discretas que se colocan un vestido de brillo con una mantilla de tres metros o un
tocado con plumas de avestruz salvaje para dejar tuertas a las tres cuartas partes de los invitados y
dejarte a t1 y a tu sencillo tocado de plata vieja como si fueras una que pasaba por alli para disfrutar
del ambiente.

La mayoria de las suegras guardan el secreto de su vestido hasta el ltimo momento para poder
dar el golpe a la entrada de la iglesia, cuando ti atin no has llegado y todos los flashes y piropos son
para ella. Y luego, una vez que llegas y se le acaba el rollo, poder mirarte con ojos altivos desde el
altar mientras haces el paseillo, descubres el modelito y temes morir aplastada por la peineta de las
dos mil toneladas.

No obstante, en la mayoria de los casos y salvo excepciones muy concretas, €s casi mejor no
saber nada del vestido que llevara la suegra hasta el mismo dia, cuando todo es alegria, fiesta y
algarabia y te daria igual que la suegra fuera vestida de buzo, de apicultora o de guarda forestal. Sin
embargo, acompafiarla antes a la tienda o al modisto y ver lo pronunciado que es el escote, que casi
le asoma el ombligo, lo ajustado de las caderas que apenas si la deja andar sin parecer un mufieca de
cuerda de los chinos o lo beis casi blanca que es la tela que ha elegido, es buscarse un disgusto
innecesario, maxime cuando no tienes agallas para decirselo a la cara y te quedas dos meses
reconcomiéndote y con la tensiéon en maximos historicos, como si no tuvieras ya bastante con las
pruebas de maquillaje y con tu nuevo /ook de geisha enferma.



También puede darse el caso contrario de que tu suegra no sea amiga de arreglarse en exceso y
plantee la idea de ponerse un vestido ya usado en mil ocasiones para tan sefialada fecha, con sus
pelotillas en la sisa y su falta de apresto o, en su defecto, comprarse uno en la tienda del barrio, que
lo mismo le vale para la boda que para ir a comer un domingo con los amigos o ir al parque con los
nietos.

Y, claro, ti con tu boda hiperorganizada y tu traje de alta costura y tu padre sudando la gota
gorda con el chaqué, para que la sefiora te aparezca con un vestido de 12 euros y una horquilla en la
cabeza.

Mas peligro tiene un tonto que un malvado

Que a mi suegra le faltaba un hervor me di cuenta el mismo dia en el que la conoci. Sus ojos pequefios de loca y esa forma atropellada
de hablar y de cogerme el brazo para no dejarme escapar me hicieron creer que la pobre mujer estaba mala de los nervios, como mi tia,
que es todo ansiedad y melodrama; pero tras un par de conversaciones sobre el sentido de la vida, me percaté de que la madre de mi
novio era una criaturita de Dios con menos luces que una patera.

Que hablar del sentido de la vida es lo que tiene, que la gente no te toma en serio, sobre todo si en la conversacion incluyes frases
célebres de escritores o fildsofos de segunda y te pasas el dia sonriendo y haciendo extrafios comentarios sobre el mundo que te rodea.

De ahi que no me extranara que a los dos meses de conocerme, me propusiera ser dama de honor en su boda con un sefior de su
pueblo con el que llevaba saliendo desde que fallecié su marido hacia como una década. Y me vi obligada a colocarme un traje horrible
lleno de pliegues y brillos y un lazo zapatero en el culo como si fuera a la fiesta de la primavera del instituto en una pelicula de los
noventa.

Asi que cuando me casé, no me quedo otra que devolverle el detalle y dejarla ser madrina a pesar de que mi padre fallecio y el plan



micial era que mi madre fuera la madrina y mi cufiado el padrino; pero era ver a la pobre sefiora desviviéndose por los detalles, que se
me partia el alma de pensar en darle el disgusto. Y no se lo di.

La mujer estaba como loca con el madrinaje y me ensefid varios tocados para que eligiera el que me parecia mas bonito, pero del
vestido no soltaba prenda, y yo, ilusa, como sabia que no disponia de mucho dinero, no quise insistir en el tema, que igual habia decidido
ponerse uno que ya tuviera en el armario de alguna boda anterior.

Y asi fue. Pero no el de una boda cualquiera sino el de su boda. Repito: el de su boda. Es decir, su vestido de novia, blanco impoluto,
aunque, eso si, al menos habia tenido la decencia de cortarle la cola y ahora era como un vestido nupcial de divorciada o de cincuentona,
pero un vestido de novia al fin y al cabo.

Por supuesto, nadie supo nada hasta que llegd a la iglesia y yo, hasta que empecé a hacer el paseillo y me la encontré alli, con su
vestido de novia, sonriendo de oreja a oreja como Epi, mientras mi hermano, que me acompafiaba al altar, se retorcia de la risa, y los
mvitados cuchicheaban con los ojos fuera de las orbitas.

Lo peor es que ni siquiera pude enfadarme con la pobre mujer, que al parecer habia guardado el secreto para darme una sorpresa y
que ambas fuéramos a mi boda como las Pili y Mili, en plan amigas para siempre. Un detallazo. Por suerte, mi madre le derram6 una
copa de vino en los entrantes, su vestido pas6 de ser blanco a ser estampado y yo volvi a ganar un poco de protagonismo.

Aun hoy dice que fue un tropiezo tonto, pero mi madre no tropieza nunca.

La gigantopeineta asesina

Cuando le dije a mis padres que era gay, mi madre casi se muere del disgusto y no porque le pareciera mal que me gustaran los hombres,
sino porque le suponia una tragedia el hecho de que en un futuro no pudiera casarme por la iglesia y, por tanto, ella no pudiera vestirse de
madrina en todo su esplendor.

Al principio pensé que se trataba de una broma para aliviar la tension del momento, pero no. Mi madre, que tampoco esta muy bien de
lo suyo, sofiaba con ponerse la peineta que se puso mi abuela en su boda desde que el ginecologo le dijo que yo era varon, y desde
entonces le pasaba la gamuza cada trimestre para que el carey no perdiera el brillo natural.

Asi que le tuve que prometer que si algiin dia encontraba al hombre de mi vida, me casaria y lo haria por todo lo alto, como si
fuéramos de un clan gitano, que mi madre estaba a pique del parricidio y habia que apostar fuerte.

Lo que yo no sabia era que se iba a aferrar a esa promesa como a un clavo ardiendo, recordandomela con ojos de trastornada cada
vez que me veia en una foto de Facebook posando con cualquier majara, y dandole brillo a la peineta si alguien me mandaba tres
mensajes de movil seguidos.

Asi que cuando por fin encontré al chico perfecto y nos prometimos amor eterno y empezamos a hablar de un enlace formal, con su
concejal, su ceremonia y su barra libre, tuve que hablarle de mi madre y de su peineta de carey, no fuera a ser que al final el chaval se
asustara y saliera por patas o, lo que es peor, que negara a mi madre su derecho al madrinaje y a lucir mantilla como una sefiora de bien.

Pero, para mi sorpresa, mi novio no solo no se inmutd sino que se mostrd aliviado y me confes6 que su madre también tenia una
peineta y que estaba frita por colocarsela.

Asi que todo parecia perfecto pero solo ante nuestros ingenuos 0jos gays, porque en cuanto nuestras madres se enteraron de que
tendrian que compartir madrinaje, entraron en coélera, sobre todo la mia, que ya habia hecho adelgazar un centimetro a la peineta de tanto
frotarla y contaba los dias para dar el golpe en solitario y como protagonista.

Al final, ambas acabaron cediendo, pero mi madre guardaba un as en la manga para destacar que casi la acaba matando, y es que
cuando llegué al jardin donde era la celebracion, me la encontré no con la peineta de la abuela sino con una cuatro veces mayor que mas
que risa daba miedo.

Y asi hice el paseillo con una nueva madre que media una cuarta mas que yo y que acaparaba todas las miradas y comentarios como
si acabara de salir del Libro Guinness de los récords o del carnaval de Tenerife. Pero ella iba feliz y yo también, ridiculizado pero
contento de verla tan radiante y tan sonriente, hasta que de pronto, como si estuviéramos en Humor amarillo, a mi madre se le
engancho la peineta con una de las yedras que colgaban de la celosia y no se dio cuenta hasta que ya fue demasiado tarde y no podia
avanzar mas sino queria perder la peineta, el peinado y la cabeza.

Asi que el violinista tuvo que parar y los de la organizacion traer una escalera para arreglar el desaguisado, mientras mi consuegra, que
habia visto peligrar su coprotagonismo equitativo con la gigantopeineta, sonreia satisfecha, y toda la boda hacia fotos con el movil y
videos para colgarlos en Youtube bajo el nombre de «La gigantopeineta asesina.

Al final logramos arreglar el asunto y empezar de nuevo el paseillo, que cualquiera se lo negaba a mi madre... y la boda acabd siendo
un éxito rotundo. Como también acabo siéndolo el video de «La gigantopeineta asesina», y mi madre, lejos de sentirse ofendida, disfrutd



como una enana de su nueva fama viral. Tanto es asi que ahora a la que saca brillo es a la gigantopeineta, a ver si mi hermano se casa
pronto y puede repetir la hazafa.



El convite

Cuando por fin, después de tres meses buscando el sitio adecuado que ademas tenga fecha libre para
el dia elegido, en una competicion con otras novias desconocidas, corriendo con los ojitos vueltos y
con la ansiedad del primer dia de selectividad, logras cerrar un contrato con una finca medio
decente, tu primera intencidén es guardar el secreto bajo llave hasta el gran dia, que la suegra es
mucha suegra y antes de que termines de decirle el nombre, ha organizado una excursion con tu
suegro para buscarle todas las pegas posibles. Eso cuando no invita a tu madre a la excursion y las
quejas te llegan en estéreo.

Pero, claro, no puede ser, sobre todo cuando hay que probar un ment y elegir una vajilla y una
manteleria y, en definitiva, todos los detalles para el evento. Asi que al final la visita la organizas tu,
generalmente coincidiendo con la prueba de los platos, que es sin duda la gran prueba de fuego de la
cordialidad familiar.

Que si mejor carne que pescado, que si el buey no le gusta a nadie, que si no pongas tres platos
que es una cena, que si esta carne esta cruda y este pescado gomoso, que si el vino es malo o bueno o
regular, que si el postre sabe a harina cruda y el chocolate es de sirope barato, que mejor una tarta de
toda la vida, que una tarta no que esta pasada de moda, que si mejor abre con una ensalada o con un
gazpacho de sandia, que si los entrantes son pocos, que jamones al corte no, que te clavan, que el pan
no es de masa madre y el queso esta correoso... y asi hasta que el comercial que os atiende sale a
vomitar de la tension.



Los invitados

El tema de los invitados es probablemente el que mas tensiones genera en los preparativos de una
boda, sobre todo con la suegra, porque, aunque tu madre también quiera invitar a medio vecindario y
al primo segundo de tu padre que vive en Cornelld, al menos ti los conoces aunque sea del verano
que pasaste en el pueblo a los trece afios, pero Yoli, la sobrina de la prima Reyes que estd casada
con un camboyano, ni sabes quién es ni te importa y pagarle un meni de 100 euros te quema la
sangre, por muy exotica que sea.

Por supuesto, al final Yoli acaba entrando junto a dos millones de personas mas, porque ante la
cara lastimera y la propuesta de «no, myjer, que si no, yo pagos sus menus» no te deja alternativa a
meterlos en el saco y, por supuesto, a pagar su cubierto, que ya que le das el gusto de incluir al
carnicero del barrio, «que es el de toda la vida», y al compaifiero de domin6 del abuelo, no vas a
darle el arma mortal de poder ir diciendo a boca llena que sus invitados los paga ella de su bolsillo
porque su nuera los habia vetado.

No obstante, el verdadero problema llega a la hora de colocar a los invitados en las mesas,
cuando después de pasarte un fin de semana con tu novio dandole vueltas al plano, escribiendo y
tachando nombres con un boligrafo de colores, llega tu suegra y se echa las manos a la cabeza al
descubrir que has puesto a la tia Elvira junto al primo Tani, que hace tres afios que no se hablan por
un problema de la herencia de la abuela o que habéis colocado a su amiga Monica junto a Natalia,
que se llevan a matar y son capaces de clavarse el tenedor en la yugular.

Asi que hay que volver a empezar y pasarse otros dos dias recomponiendo el rompecabezas
para que al final, cuando ya parece que podé€is cantar victoria, se dé cuenta de que no ha puesto cerca
a su hermano Jesls, «que ya que viene desde Alemania hay que tratarlo bien», y no sabes como,
probablemente por agotamiento, acabas cediendo, y cuando llegas a casa te encuentras con que te ha
hecho el gato y la mesa presidencial esta rodeada de los familiares de la madrina, mientras los tuyos
y tus amigos estan casi en la finca de al lado. Y lo peor es que ya te da igual. Al menos, hasta que lo
vea tu madre.

Compaieros de mesa

Mis suegros estan separados, asi que cuando establecimos cémo irian las mesas en el convite, decidimos que ambos estarian en la
presidencial pero no sus parejas, sobre todo porque la de la madre no tenia ni cinco minutos de antigiiedad y la del padre es conocida en
la familia como «la guarra esa que se lio con mi marido». Asi que a los parteners los encajamos en una mesa de gente rara, de esa que
uno no sabe donde colocar, junto a familiares discolos y a solteros descolgados.

Lo cierto es que para lo mal que se llevaban en su dia a dia y como se mataban vivos cada vez que tenian que arreglar cualquier
asunto sobre su hijo menor, mis suegros se comportaron mas que bien y no solo hablando con nosotros en un tono relajado, sino también
entre ellos, como si formaran una pareja civilizada y moderna.

De hecho, a medida que avanzaba la velada nadie hubiera dicho que estaban separados, porque entre el vino y la alegria del
acontecimiento, habian olvidado el cuerpo a cuerpo a cuchillo de los tltimos afios, recordando sin darse cuenta los tiempos en los que no
se odiaban. O al menos, eso es lo que parecia.

Lo que no sabian es que sus respectivas parejas también se entendian y se pasaron toda la noche conversando como si se conocieran
de toda la vida y, segin cuentan los vecinos de mesa, coqueteando como adolescentes entre copas y risas.

Mi suegra, que ademas de ser una mujer celosa odia a la novia de su ex sobre todas las cosas porque segun ella fue la que arruiné su



matrimonio «con su cara de furcia y sus morros operadosy, entrd en célera cuando en un barrido visual a la hora de iniciar la barra libre,
la vio echarle el brazo por encima a su recién estrenado novio, para ser justos mas en plan colegas de barra que de amantes, pero mi
suegra es una mujer de caracter y no entiende de tibiezas.

Asi que ante la idea de que la furcia le acabara quitando también a su nuevo novio delante de sus narices, decidi6 adelantarse y en un
arrebato de esos que dan después de beberse una copa de cava del tirdn, le plantd un beso en los labios a su ex que nos dejo a todos
helados. Bueno, a todos menos a mi suegro, que le debi6 de parecer un regalo divino y se entreg6 al asunto hasta el punto de que tuvimos
que taparle los ojos a la abuela.

La que se lio en el restaurante no fue pequeia, con la furcia embravecida y mi suegra en plan guerrera africana, pero el espectaculo
merecié la pena porque sin duda ese era el mejor regalo de bodas para mi novio y también para mis suegros que a dia de hoy siguen
juntos y organizando su segunda boda.



El gran dia

Si te ha tocado en gracia una suegra estrella, te va a costar frenarla el dia de tu enlace, porque para
ella no se trata de tu boda sino de vuestra boda —Ila tuya y la suya—, que para eso ella es la madrina
y es, como poco, la segunda de abordo.

Como manda la tradicion, la madre del novio debe llegar antes a la iglesia, pero tu suegra lo
hace con mas de media hora de antelacion, para que le dure mas el protagonismo y pueda dejarse
querer por las camaras que ya estan a las puertas esperando y por los halagos de los invitados, hasta
que llegas y la hundes en el anonimato.

La suegra estrella también lee un salmo o dos y guarda las alianzas y sostiene el ramo y no
pierde la ocasion de mirar a la cdmara en cuanto ve un objetivo cercano. Y cuando termina el enlace,
se apodera del altar para hacerse fotos hasta con el sefior que reparte las biznagas como si fuera una
estrella de cine, mientras los novios esperais la ocasion para poneros, y tu familia, harta de esperar
turno, se va a por una cafa al bar de enfrente.

Una vez en el convite, la suegra se dedica a hacer de relaciones publicas como si fuera ella la
homenajeada, sonriendo mientras se atusa el pelo y compartiendo copas de champan y risas con
todos los invitados, incluso con los que no conoce y haciéndose fotos con tus amigas como si
quisiera suplantarte.

Eso sin hablar de la hora de abrir el baile, cuando se niega a soltar a su hijo para entregartelo a
ti porque justo es su parte favorita del vals y tiene al fotografo de cara, y ti te quedas tirada en la
pista como si fueras una loser a la que no quiere nadie.

Pero, aunque sea dificil de creer, mejor eso que una suegra avestruz, a la que le dé corte hasta
respirar y no solo se niegue a abrir el vals, sino que se esconda en una esquina durante todo el enlace
como si fuera una invitada de segunda y no tuviera derecho ni a salir en una foto. Y, claro, te hace
parecer una nuera malvada que no le da cancha y la tiene arrinconada como si ella fuera un cervatillo
de las montanas y tu, el lobo feroz con una mantilla hecha a mano por unas monjas de Sevilla.

Los focos, a mi persona

No fue hasta el intercambio de anillos cuando me di cuenta de que, ademas del que yo habia contratado, habia un segundo fotografo
sobre el altar, con cara de artista, disparando la caAmara compulsivamente y tirandose al suelo como si estuviera en Cibeles, y pensé que
igual era un ayudante que se habia traido el primero para no dejar escapar ningun detalle. Que en las ceremonias no hay que distraerse ni
un momento. Que en la boda de mi hermana, al nifio que llevaba las arras le dio por bailar break dance frente a la Virgen de la
Esperanza y todas las camaras le enfocaron mientras mi hermana decia el «si quiero» sin que ni siquiera el novio la mirara a la cara. De
hecho fue tal el disgusto que se pilld que no se le puede mencionar el asunto sin que se ponga a llorar y a maldecir al nifio bailarin.

Yo miraba indistintamente a ambos objetivos para que no perdieran puntada, no fuera a pasarme como a mi hermana y no hubiera foto
de los momentos algidos, aunque lo cierto es que el segundo fotografo no solia enfocarme demasiado, probablemente, pensé, porque este
seria el encargado del resto de los familiares e mvitados. A saber.

Por suerte no hubo ninglin nifio bailarin que me robara el protagonismo, aunque mi suegra hacia sus pinitos, colocando la pose de
Victoria Beckham en cuanto veia asomar una cdmara aunque fuera la de un movil y sin importarle que su tocado me tapara media cara
y a media iglesia, que lo importante era ella y su flamante peinado con ondas al agua.

Y tanto que lo era. Que cuando en los aperitivos, mis amigas se reunieron en grupo para hacernos una foto juntas y llamamos al
fotografo B para que nos hiciera unas instantaneas haciendo el tonto, se negd, alegando que ¢l habia sido contratado exclusivamente para



hacerle fotos a la madrina, que era la que le pagaba y la que le habia dejado claro el encargo.

Lo peor es que cuando su hijo se lo recrimind, en lugar de explicarse, me apuntd con dedo acusador y dijo: pues diselo a ella, que
también ha contratado uno y te parece bien.

—DPero ella es la novia, mama.

—Y yo, la madrina. Y ademas estoy monisima.

Y antes de poder decir nada, nos echd el brazo por encima y se puso de su lado bueno, que, seglin nos explica siempre, es el derecho.

—Anda, no os disgustéis, que os dejo salir en esta.

Y tras un par de flashes, nos dejo con la palabra en la boca y se fue a saludar a sus amigas de la urbanizacion con su fotografo
pisandole los talones y disparandole contrapicados como un loco.



12

LA SUEGRA INVASORA O COMO
SOBREVIVIR A LA COLONIZACION

Dicen que la confianza da asco, pero en el caso de la suegra lo que da es miedo. Y no miedo a

nivel «me van a sacar a la pizarra y no he estudiado», sino a nivel «creo que tengo el espectro de una
nifia muerta, mojada y en camison dentro del armario», entre las chaquetas de entretiempo y el
cardigan lleno de pelotillas, el mismo que te prometes tirar cada afio cuando termina la temporada,
pero que acabas guardando por si acaso, y al final es la prenda estrella de los lunes a las siete de la
mafiana. Pues ahi mismo. Y con cara de pocos amigos.

Porque la suegra puede tardar en coger confianza, por aquello de que te esté¢ tomando el pulso
porque sea timida o por la poco verosimil excusa de no molestar, que al principio hay que quedar
bien para que ambas partes piquen el anzuelo, pero una vez que las cartas estan sobre la mesa y
suegra y nuera se miran a los o0jos, la verdad sale a la luz.

Y la verdad es que hay suegras invasoras a las que les dices los buenos dias y se acaban
empadronando en tu casa, con su colchon hinchable de doble ancho y su tarjeta sanitaria, dispuesta a
no salir de tu salén ni de tu vida a no ser que sea con los pies por delante, que ella te aprecia mucho
y se siente muy a gusto contigo, mas que si fueras su hija, fijate, y ya que ella esta sola y tiene tiempo
y a ti te hace falta una ayuda, pues se entrega entera a ti como un caballero del siglo xXvI a su sefior,
pero dando un poco mas por saco, claro.

La suegra invasora cree que tu casa es tan suya como tuya y, aunque seas la nuera mas
desagradable del mundo, se mete en tu salon a las diez de la mafiana cuando viene de hacerse la
radiografia de cadera y no se va hasta que los nifios se acuestan, haciendo como que te ayuda
poniendo lavadoras y metiendo la cabeza en tu mueble de la ropa sucia a nivel «la intimidad esta
sobrevalorada» manejando tus tangas y camisones y los calzoncillos de tu marido como si fuera un
mantel de cuadros vichy de seis servicios.

La suegra invasora se ofrece para quedarse con tus nifios durante las vacaciones de Semana
Santa, pero una vez metidos en faena te dice aquello de «mira, que yo he pensado que para qué me
voy a volver a mi casa a dormir si mafiana voy a tener que volver a estar aqui a las nueve, asi que
mejor me quedo en el sofa y te arreglo todo esto», aunque no haya nada que arreglar, viva a la vuelta
de la esquina y solo tenga que estar alli por las mafianas porque t sales a las dos de la tarde. Asi
que sin necesidad ninguna te ves obligada a movilizar a media familia para dejarle un dormitorio a la
abuela, acostando a las gemelas juntas para que se maten vivas hasta las tres y media de la



madrugada, al padre en el sofa destroza vértebras y al chico en la estanteria de la salita junto a la
foto de su bautizo.

Y lo peor de todo es que el nivel de ayuda es minimo tirando a nulo, que lo que la abuela quiere
es cambiar de aires y obligaros a ver la telenovela en un bucle infernal, pero, eso si, dejando claro
que todo lo hace por vosotros, «con lo tranquilita que estaria yo en mi casay.

La suegra invasora se os acopla en verano en la casa de la playa «para encargarme de los nifios
y que vosotros podais estar mas descansados», aunque lo compartas con tu hermana y tu cufiado y tus
tres sobrinos, nadie la haya llamado, ni la necesite y haya dejado a tu suegro abandonado en el
apartamento de Benidorm, que no es que la mujer se fuera a quedar sin playa.

La suegra invasora se planta en tu casa los lunes por la tarde para plancharle las camisas a su
hijo «porque ¢l es muy tiquismiquis y le gusta como se las plancho yo», y aunque tuvieras prevista
una tarde de relax con los pies en alto, te ves obligada a aguantarla hasta la noche, cena incluida, por
tres camisas mal planchadas que, ademas, tu marido no se pone desde 2003 y, lo peor, ella lo sabe.



Las excusas

Lo mas importante para este tipo de suegra es dejar claro que ella viene a ayudar, aunque nadie se lo
haya pedido, y la presunta mano tendida te acabe costando una crisis de ansiedad y espasmos
musculares en las pestaias porque esta suegra ademas de invasora es lista y ya no solo le valdra
pasar unas minivacaciones en tu vida, sino que aprovechard para ponerse alguna medalla. Y lo peor
seran las caras de los demas, que no solo no te mirardn con lastima y comprension, sino que lo haran
como si fueras una abusona y tuvieras a la pobre suegra sacrificada, todo el dia metida en casa
fregandote los platos y cuidando nietos, cuando en realidad la tienes apoltronada en el sofa
haciéndole un cuadro de punto de cruz a la vecina y organizandote la vida y la programacion
televisiva de la tarde. Todo lo que no sea una telenovela o una pelicula de serie B no esta permitido.
Y asi te vas apagando como una vela.

Sin embargo, para poder colarse en tu vida, la suegra invasora precisa de algunas excusas que
justifiquen el asalto y que le permitan salir a llorar con los demas de lo cansada que esta y lo mucho
que esta ayudandote en esa complicada situacion que tienes, que bien puede ser la fiesta del carnaval
del colegio del mayor o la mezcla de la masa de croquetas que no acaba de ligarte bien.

Para la suegra invasora cualquier excusa es buena por absurda y poco verosimil que resulte. La
cuestion es dejarte ojiplatica y sin palabras, mientras se te cuela por la izquierda con su maleta
veinticuatro horas con una mudita y su robot de cocina.

Pero, sin duda, el santo grial de las suegras invasoras es el trabajo de la nuera. Cuanto mas
trabajes fuera de casa, mayor sera el nivel de intromision, aprovechando tu ausencia para hacer y
deshacer a su antojo y a tus maltrechas espaldas y, de paso, acumular puntos para su futuro ingreso en
un asilo de extrarradio donde la sopa es de sobre y sabe a gallina vieja.



Las consecuencias

Tener una suegra invasora es como que te toque la loteria pero a la inversa. Como que te
diagnostiquen un trastorno genético, por el que para no morir de algo muy doloroso tengas que comer
espinacas a todas horas y sin descanso o ver en bucle peliculas de Sandra Bullock. Y, claro, eso
tiene sus consecuencias para la hipertension, la mala leche acumulada, la caida del pelo o el acné
nervioso. Vamos, que, ademas de tener que aguantarla metiendo la cara en tu cajon de las braguitas y
ordenandote los preservativos por colores, vas a tener que aguantar los dafios colaterales que van
mas alla de las patas de gallo o de las comisuras de labios de indio deprimido.

Adios, intimidad, adios

Igual te dobla el liguero y te lo coloca bajo la almohada, que se mete en tu Facebook para
entretenerse y ver las fotos de los nifios. Ya cuando tus amigos empiezan a leer frases de Paulo
Cohelo y mantras de autoayuda en tu muro y te llaman por si has sido lobotomizada, te das cuenta del
desastre.

Lo mismo se te tira encima sin previo aviso cual violador del ascensor para depilarte las cejas
mientras estas leyendo un informe, que se pone a ordenarte el soétano para matarte de vergilienza, que
alli no baja nadie desde 2004 y lo mismo se encuentra sus regalos navidenos de los Gltimos afos,
que al monstruo del lago Ness rodeado de pelusones gigantes.

La suegra invasora no tiene reparos en colarse en cualquier conversacion como parte activa de
la misma y si tiene que hablar por ti, habla, y si tiene que mediar entre tu marido y t, media, ya sea
en una charla amigable o en una discusidn sobre la factura del gas o la guarra de su secretaria que se
ha liado con el socio y le hace ojitos en las comidas de empresa.

Y si tiene que entrar en el bafio mientras te estds duchando, pasa, por muchos gritos que estés
dando para que no lo haga. «Que todas tenemos lo mismo, hija, no me seas tan pudorosa, que yo a lo
que vengo es a por la fregona y oye, mira, jestas depilada entera? Digo lo bien y lo moderna». Y se
va con su fregona dejadndote traumatizada como una version femenina de Rain man bajo la ducha.

Tu casa, su casa

A la hora de prolongar la ocupacion, la suegra invasora desarrolla todo su potencial como ama de
casa, que sabe que es donde te saca ventaja y donde puede ser Util y necesaria. Como los
concursantes de realities que meten en la cocina para hacerse imprescindibles y que no los nominen,
pero en version casera.

La parte positiva es que algo os aliviara la carga de tareas, aunque obviamente mucho menos de
lo que creen los dos millones de personas a los que ha telefoneado para dejar claro que estaba alli
cual esclavo egipcio cargando piedras.



La malo es que hara las cosas a su manera y no solo porque no sepa cual es el modo correcto
sino porque no le parece tan correcto. Vamos, que los platos no pueden estar en el mueble sin puertas
sino en la vitrina donde estan las tazas, y las tazas en la estanteria, y se pasa media mafiana hurgando
en tus cosas, y ti con el corazon en la boca sabiendo que de un momento a otro descubrira que eres
un desastre de ama de casa, que tienes yogures caducados al fondo de la nevera y el fosil de una
zanahoria menguada en el cajon de la verdura.

Los nietos, un filon

Desde que te embarazas y se compra un calendario con la foto de un bebé¢ incrustado en una maceta
para llevar su propio diario de tu gestacion, hasta que pares y la tienes con la cara pegada a la puerta
del paritorio, tu suegra es una constante invasora y, por supuesto, no tiene sentido del espacio
unipersonal. Asi, mientras le das el pecho se pega tanto a tu pezon que podrias dejarla ciega con un
chorro de leche a traicion, y cuando le cambias el panal al bebé mete tanto la cara que tienes que ir
esquivandole la cabeza para poder limpiarle, mientras recitas la tabla periddica para no ponerle el
panal sucio de sombrero cordobés.

La suegra invasora no es suegra sargento pero, como irrumpe en cualquier aspecto de tu vida
como si fuera la suya, acaba disponiendo y organizando a su manera, y tu, por fatiga, te lo tragas. Y
ahi la tienes prohibiendo a los nifios que beban zumo porque les pica los dientes, pero dandoles un
paquete de cuatro pastelitos para merendar y alcanzar asi el indice de grasa corporal de un luchador



de sumo.

La suegra invasora tiene un radar y se entera de la reunion del colegio de la nifia antes que ti y,
por supuesto, se apunta, de cara a la galeria para estar con vosotras y colaborar en la faceta
académica de tu primogénita, en realidad porque no tiene ningin plan mejor, ni peor, que hasta tu
suegro se ha apuntado a clases de meditacion para quitarsela de en medio.

Si no fuera suficiente tortura tenerla alli al lado participando en el encuentro con la tutora, como
si supiera mas de tus nifios que ti misma, la tienes acoplada en tu casa desde antes de la hora de
comer, «para no llegar tarde y ya asi podemos salir juntas». Y cuando termina la reunion, propone ir
al parque a que la nifa juegue... y como va a dejarte volver sola a casa, asi que acaba
acompanandote, y sube y se deja querer hasta que su hijo le ofrece quedarse a cenar y le dice que
luego ¢l la acerca en el coche. «Qué disparate. Yo no quiero molestar, mejor me quedo aqui en el
sofa a dormir y ya mafiana cojo el autobus tranquilitay.

Vida en pareja

Tener una vida marital ya no satisfactoria —Dios nos libre de tanta aspiracion— sino minima es
practicamente imposible con el espectro de la suegra deambulando en bata por el pasillo de
madrugada para hacerse una manzanilla, que a ver quién se anima al asunto con un gendarme con
rulos al otro lado de la puerta. Eso cuando no te mata del susto en mitad de la noche porque se ha
liado con la rueda del volumen del transistor de la posguerra donde escucha tertulias politicas a
horas intempestivas y de pronto, en la tranquilidad de la madrugada, alguien grita «macroeconomia
como si fuera una palabra de asalto en clave y casi mueres de un infarto, incorporada en la cama
mirando a tu alrededor y sudando en frio como un veterano de la guerra de Vietnam trastornado.

Y no solo de sexo vive el hombre. Que también una necesita disfrutar de estar en pareja y del
romanticismo aunque sea cutrerromanticismo de chancletas y de menos de treinta minutos al dia
mientras ves una serie antes dormir, cuando los nifios ya se han acostado y todo es relax, echando la
cabecita encima de tu pareja u obligdindola a hacerte un masaje de pies para reactivar la
circulacion... Pero, claro, si la suegra se te acopla en el mismo sofa con su yogur pro transito
intestinal o, mejor aun, en medio que estd muerta de frio, preguntando quién es el malo, no hay
espacio ni para el romanticismo ni para la sincronizacion de los chakras.



La expulsion

Al principio, una acoge a la suegra hasta con cierta ilusion, bien porque realmente necesita ayuda
para criar a las bestias pardas, arreglar la casa pocilguera o terminar el mantel de vainica doble que
empezd en el instituto; bien porque se alegra de caerle bien y que se sienta en confianza, o bien
porque una es lerda y no sabe lo que se le viene encima. Pero la cosa se complica a medida que
pasan los dias y la suegra va animandose, apuntandose a todos los planes, publicos y privados, no
dejandoos aire ni para mantener oxigenado el hipotdlamo, pegando al porterillo a horas
intempestivas y sin previo aviso y apareciendo en el rellano con una maleta y una fiambrera de carne
de membrillo con el fin de hacer méritos y tener via libre para instalarse en el cuarto de la plancha
por siempre jamas.

Entonces llega la hora de activar el protocolo de expulsion para eliminarla de la ecuacidn, al
menos hasta que vuelva a fluiros la sangre por el cerebro y se os pase el instinto asesino acumulado
tras semanas de ocupacion forzosa.

Lo unico importante de este paso es lograr que la suegra se prodigue menos, que espacie sus
visitas y a ser posible y en un intento de triple salto mortal, que las avise, para que no te pille en
camison con los pelos de Mufasa, con el café a medio tomar y la casa como si acabara de pasar un
tornado. Que las excusas que tengais que poner para lograrlo sean mas o menos verosimiles, ese es
otro cantar, que por el momento ese asunto no entra en nuestra lista de prioridades.

He aqui algunas ideas para acabar con este estado de hermanas siamesas simétricas:

El virus letal. Siempre puedes fingir que un companero de la oficina te ha contagiado un virus
cultivado en un laboratorio secretisimo, que lo mismo te deja calva, que hace que se te caiga la
lengua a pedazos a la hora de comer, y todo el que cruce siquiera la mirada contigo mas de dos veces
enferma sin remedio. Igual ni siquiera te da tiempo a terminar la frase cuando la suegra ya ha hecho
trasbordo en el metro. Conozco a suegras que han corrido de manera literal para huir de una gripe
intestinal, asi que igual es mejor empezar por ahi e ir subiendo en alarmismo en funcion del grado de
resistencia de la mujer.

El comodin de la llamada. ;Te acuerdas de cuando te quedaste una semana con tus sobrinos
para que tus cufiados se fueran al Caribe? Ellos también y, por tanto, saben que algin dia ese favor
habra que devolverlo. Pues ha llegado el momento. Pidele a tu cuiada que llame a la suegra y le pida
que se quede un par de dias en su casa, que le han duplicado el turno, que el nifio esta resfriado, que
quiere hacer limpieza de primavera o que la necesita para hacer de pareja suya en el torneo de
domind. La cuestion es que se la lleve. Y cuanto antes mejor.

La nuera desagradable. Aprovecha y suelta todos los sapos que te has ido callando durante el
ultimo mes, bueno todos no, tampoco vayamos a iniciar una guerra mundial, pero ve dejando caer
algunos improperios y quejas para que la suegra tome nota y no le parezca tan grata tu presencia, ni la
suya en tu vida. Igual se da por aludida y da un paso atrés, que se lo pasa todo por el forro de
poliéster puro, pero al menos habras rejuvenecido dos afios soltando lastre. Que no es poco.

Doble o nada. Si la suegra va por ahi contando lo mucho que te ayuda y lo pendiente que esta de
vosotros, que viene a ser la traduccién de me acoplo en tu vida porque estoy muy aburrida y en
realidad estorbo mas que hago, es hora de hacerle cumplir su palabra y proponerle un doble o nada.



«Ay, Rosa, yo sé que tu vienes a ayudarme, ;pero sabes qué es lo que realmente necesito? Que te
lleves una semana a los nifios a tu casa, que tengo muchas cosas que hacer y con ellos aqui no
puedo...». A la suegra se le desencajara la mandibula de terror, pero no tendra escapatoria y ti no
solo te la habras quitado de un plumazo, sino que también le habras dado esquinazo a la
descendencia. Y lo mejor de todo es que ya la tendrés con el miedo en el cuerpo para siempre y no
querrd prodigarse mucho por tu casa, no vayas a volver a soltarle la bomba atdémica. Como tiene ella
la artrosis.

Plaga tropical. Arafias, ciempiés, gusanos de seda o aves fringilidas. Hay que centrarse en lo
que aterroriza a la suegra y de eso es justamente de lo que tendréis la plaga en casa. Y no una plaga
cualquiera, una plaga abundante y peligrosisima, vamos que no puedes ni cocinar tranquila porque
mientras cortas las patatas se te abalanza una banda de jilgueros europeos y lo mismo se jalan medio
tomate que se te posan en el filo de la olla exprés piandote como locos, y asi no se puede pillar el
punto al cocido.

La rotacion

Desde que mi suegra se divorcid, la tenemos aburrida como una ostra y cuando mi suegra se aburre, todos temblamos como si
tuviéramos Parkinson, porque se le ocurren mil planes que hacer en familia que, segin ella, son maravillosos y divertidisimos y que al
final resultan ser poco menos que un tormento.

En cuanto firmo la separacion, la apuntamos a clases de cocina, de informatica y hasta de bailes de salon con el padre de mi cufiada,
que es viudo, a ver si acababan haciendo migas y entre giros y portés surgia el amor y nos quitibamos a dos cincuentones de un
plumazo.

Pero nada. La suegra pasa de actividades extraescolares, como ella las llama, y dice que ya que tiene tiempo, lo que quiere es
mvertirlo en la familia y en echarnos una mano, que entre el trabajo y los nifios estamos como locos; sin saber, la pobre mujer, que como
locos estamos cada vez que ella se mete por medio y se nos acopla en casa a destrozarnos la rutina.

Lo mismo se me presenta a las siete de la maflana pegando al timbre como si fueran los GEO, y despertando a medio vecindario y a
mi misma, que no s¢€ si voy o vengo ni si he terminado el instituto o es el dia de la Hispanidad; que llega a la hora de la comida y mientras
todos masticamos nos enumera sus multiples males médicos, metiéndonos las radiografias en el plato; que llega por la noche para poder
estar ya mafiana temprano por aqui para una tarea que acaba de inventarse y que al parecer es fundamental para la supervivencia de mi
familia.

Y una vez que trae el pijama, el problema se nos enquista al menos una semana. Una semana de ver El secreto de Puente Viejo sin
descanso y tenerla ordenandome los armarios sin ton ni son, colocdndomelo todo donde no es y encima mostrandose orgullosa del asunto,
como si acabara de descubrir la cura del sida.

Asi que mi cuiada y yo hemos establecido un acuerdo por el cual, cuando una de las dos la tenga en casa durante varios dias y esté al
borde de dejarse caer por la ventana del dormitorio, llame a la otra para que finja tener una emergencia de tltima hora, que puede pasar
desde no tener con quién dejar a los nifos el sabado hasta una crisis de jaqueca de las malas. De esa manera, la suegra, sintiéndose
super util, se disculpara por tener que irse y cogera su bolso de doctora sonrisas para acudir al rescate de la otra familia. Y asi
sucesivamente.

El problema es que solo son dos hermanos y antes de que la veas irse por la puerta, ya la tienes de vuelta, que la rotacién es minima;
pero estamos barajando la posibilidad de meter en la terna a la prima de mi marido, que la muchacha es de las comunidades cristianas,
tiene muy buen corazon y no creo que nos diga que no. Que ya entre tres es otra cosa...
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LAS CONSUEGRAS. DUELO DE TITANES

Aunque pueda parecer imposible, existe una relacion ain mas compleja que la que se da entre la

nuera y la suegra y es la que se da entre consuegras, es decir, entre la mujer que te trajo al mundo con
sus contracciones, sus huesos desencajados y sus puntos en las partes bajas, y la que trajo a tu
marido, en un duelo de grandes, donde no hay reglas ni jerarquia ni un mintisculo atisbo de miedo por
el contrario.

Logicamente, como todas, esta relacion dependera del caracter de cada una de las contrincantes,
aunque, por regla general, suele tratarse de una relacion complicada basada en un continuo duelo de
poder, para ver quién cocina los platos mas sabrosos, quién cuida mas y mejor de los nifios, quién
hace los regalos mas caros y, en definitiva, quién es la verdaderamente imprescindible en la familia.

No obstante, también se da el caso de consuegras bien avenidas, a veces por mera cordialidad y
otras, en modo intenso como si las hubieran separado al nacer y ahora se reencontraran después de
los afios, como en una pelicula de sobremesa de sdbado, pero sin tragedia final ni filtros de los
ochenta.

Igualmente, hay situaciones de odio o de amor de caracter unilateral, en las que una de las
partes, por ejemplo, detesta sobremanera a la otra, que vive ingenua y feliz en su mundo paralelo o
que es consciente, pero que soporta estoicamente los envites gracias a la tranquilidad que le reportan
las clases de yoga de la pefia del barrio, que pill6 rebajadas en verano cuando echaron al presidente
por quedarse con el dinero de las quinielas y la vida social de la pefia se vino abajo.

A continuacion, detallamos los principales tipos de relacion que pueden darse.



Amor consuegril

Habitualmente, y salvo casos extremos de suegras o madres castigadoras que ya vienen desde casa
preparadas para el ataque frontal, bien por un afin irrefrenable de descargar adrenalina o bien por
una tendencia no diagnosticada a los ataques de ira severos, el trato durante los primeros encuentros
es afable o por lo menos cortés, que para eso todavia no se conocen los defectos, no ha habido
agravios y todo son ganas de agradar al prdjimo.

Sin embargo, hay casos en los que esta relacion de buenrollismo se extiende en el tiempo y va
de una cordialidad formal a una amistad en toda regla, con sus llamadas de teléfonos de hora y
media, sus quedadas para tomar café y hasta sus fines de semana de excursion con la iglesia para
visitar la tumba de fray Leopoldo o para ir a ver las caras de Bélmez con la asociacion
parapsicoldgica de amas de casa.

Aunque, en un primer momento, el que se lleven tan bien puede parecer un hecho positivo
porque elimina de la ecuacidn las tensiones y la bicefalia consejera, es en realidad un mal asunto
porque el que a tu madre le parezca un encanto tu suegra, no te dejara espacio para desahogarte
criticandola en la mesa de la cocina de casa de tus padres con la vena a punto de salirsete del cuello
mientras todo es asentimiento y comprension de tus progenitores, ni tampoco podras inventarte que
no puedes asistir al cumpleafios de la tia Milagros porque tu padre tiene un metatarsiano roto, porque
antes de que contaras tres la tendrias alli con un ramo de flores y una caja de bombones.

La tendrds presente siempre, en bodas, bautizos comuniones y entierros, ademas de en comidas
familiares, visitas al pueblo de la abuela y verbena de la barriada, que la suegra y la mamma son
amigas inseparables y donde esté la una estard la otra, sobre todo si alguna de las dos es viuda o
divorciada o lo son ambas y planean apuntarse a clases intensivas de salsa y bachata y hacer un
crucero por los fiordos para singles cincuentones. Un horror.

Eso sin contar con el apoyo que se suponen la una a la otra para cualquier ataque frontal hacia tu
persona. Es decir, que si para tu madre hablar de guarderias es como hablar de campos de
concentracion y va por ahi pregonando que el nifio estd deprimido desde que lo has matriculado en
una, porque tu madre es asi de intensa y le gusta el dramatismo de telenovela barata, ahora tiene una
aliada en su lucha. Y no importa si tu suegra esta o no de acuerdo realmente, lo importante es ponerse
de su parte, primero porque son amigas y se deben lealtad como Candy Candy y Annie, y segundo
porque no piensa ser ella la que quede como una mala abuela sin sentimientos, mientras su nieto y su
horrible uniforme de cuadros azul se deprimen en la clase de los pajaritos.

O si tu suegra quiere que tu marido acepte el trabajo en la ferreteria del padre para continuar
con la saga familiar y labrarse un futuro ligubre y seguro entre hembrillas, escarpias, alcayatas y
tornillos tirafondos, tira de tu madre y de su ansiedad por el porvenir y juntas se presentan en tu casa
con un brazo de gitano y la cara en modo negociacion de la mafia rusa.

El verdadero problema surge si finalmente la relacién de pareja no va a buen puerto y os
acabais separando para disgusto de las consuegras, que hacen una campafia de reconciliacion forzosa
«pico y pala» con consejos, artimafias y amenazas en diferente grado de intensidad y agresividad,
segun haya mas o menos posibilidades, y cuando por fin se dan por vencidas, con conatos de
desmayo incluidos, tienen que ir a un itinerario de psicoterapia para aprender a sobrellevar la



situacion.
Y si, si rehaces tu vida y acabas volviéndote a casar, da por hecho que tu exsuegra estara
invitada, con su pamela, su abanico pintado a mano y su resentimiento.

Una aliada menos

Desde que se quedo viuda, a mi suegra se le agrid mucho el caracter y si tiene que decirte que estds mas gorda o mas fea y vieja, te lo
dice como quien habla del tiempo o de lo que ha subido la factura de la luz, con una naturalidad pasmosa.

Yo, que soy un alma sensible y llena de complejos variados, no puedo con esta nueva faceta de sinceridad absoluta y cada vez que
anuncia que va a visitarnos, me paso tres dias limpiando para que no encuentre ni una mota de polvo que mostrarme, ni nada que
echarme en cara en las préximas reuniones familiares, como en la comida de Reyes, que le pidio a su hermano, que es fontanero, que me
explicara los peligros de dejar el desagiie lleno de pelos. «Vamos, que alli habia como para hacer dos pelucas...», mientras yo fingia estar
recibiendo una llamada muy importante de un cliente imaginario.

Por suerte, los de mi compaiiia telefénica me recompensaron el gasto mensual tan brutal que tengo con una nueva linea con tarifa
plana, y a través de ella podia hablar con mi madre, que vivia en Zurich, durante horas, contandole todas las maldades que me decia y
criticandola ambas como fieras, que seguro que a la pobre mujer le estallaban las orejas cada tarde.

Pues, por circunstancias de la vida, mi madre decidido hace unos seis meses volver a Espafa, buscarse una casa cerca de la mia y
disfrutar de sus nietos, una noticia que casi me vuelve loca de la alegria, sobre todo porque se convertiria en una aliada frente a la
agresividad de la loca de mi suegra.

Pues no. Nada mas conocerse, congeniaron de inmediato porque ambas eran viudas, con su resentimiento hacia un poder superior y
sus depresiones controladas, amantes del cine clasico, de la pluma de Juan José Millds y de la reposteria creativa, y antes de que mi
suegra pudiera soltar un improperio para inaugurar la relacion, ya eran las mejores amigas.

Y desde ese momento todo son cursos de fondant y clubes de lectura en pareja y aunque mi suegra ha mejorado mucho de su falso
sindrome de Tuareg, he perdido a mi madre como compafiera de critiqueo para poder desahogarme a gusto. De hecho, ahora cuando la
llamo y le cuento alguna de sus fechorias, no solo la defiende alegando que la pobre mujer no estd bien de los nervios, sino que niega
haberla criticado alguna vez.

Asi que he tenido que empezar a ver a un psicélogo para tener a alguien con quien destripar a mi suegra, que si no me vuelvo loca, y
de paso vengarme de mi madre, que es la que paga mi seguro médico y a la que van a pasarle las tarifas del copago por las sesiones
intensivas.

Igual asi se replantea su postura. Aunque sea por ahorrar para la vejez.



Enemigas intimas

A veces, las consuegras y madres amantisimas no se llevan bien, es mas, se llevan mal. No se
soportan la una a la otra generalmente porque no son personas compatibles en plan tu suegra va a
clases de padel y de diccion francesa y tiene un cargo ejecutivo en el partido conservador, y tu madre
tiene un puesto de pollos de granja en el mercado y es representante de fuppersex los primeros fines
de semana de cada mes, vendiendo consoladores y braguitas vibradoras como quien vende higaditos
o contramuslos sin piel.

En otros casos, el motivo por el que no se toleran es porque el cargo les hace ser enemigas
obligadas en pro de los intereses de sus hijos, que una no ha de aliarse con la otra parte y entregarse
a pecho descubierto, que la vida da muchas vueltas. O simplemente no se aguantan por no estar
dispuestas a compartir el amor incondicional de los nietos, ni mucho menos la vara de mando con la
que hacen y deshacen a su gusto en vuestra casa y vuestra vida.

Sin embargo, hay dos maneras de enfrentarse a este tipo de desencuentros, una es hacerlo
abiertamente y sin tapyjos, en plan luchadores mexicanos con mascaras de purpurina y patadas en la
boca del estdbmago, y otra mas sibilina, mas politicamente correcta pero con la misma inquina y las
mismas caras de asco mal disimuladas.

Guerra sucia

En la guerra sucia hay una aparente cordialidad, medias sonrisas y los dos besos de rigor sin pegar
mucho la cara, pero también hay zancadillas y malas artes para destacar sobre la consuegra y su
peinado cardado que ha acabado con las reservas mundiales de laca.

Si la suegra elige un vestido rosa para el bautizo de tu nifio, tu madre le dice que es muy mono y
que le queda como un guante, pero en cuanto la pierde de vista se tuerce de la risa de lo feisimo que
es y lo mal hecho que estd y el culo carpeta que le hace y se gasta el saldo del mévil criticdndola con
media familia. Y ti te sientes mal por tanta maldad oculta, hasta que tu suegra te dice que tu madre no
tiene mucho gusto y que se ve que es de pueblo porque esos vestidos de brillo no son para la mafiana
y mas con sus kilos de mas, pero, que vamos, que buena persona es un rato...

O si tu suegra apunta al nifio a clases de violin, tu madre pone el grito en el cielo porque el nifio
es muy chico y lo que tiene que hacer es disfrutar y jugar en el parque con sus amiguitos, pero cuando
coincide con ella y esta le cuenta los progresos del pequetio, finge como una profesional y alaba la
importancia de la estimulacion temprana. Eso si, al dia siguiente se lleva al nifio a 1a hamburgueseria
y le come la cabeza sobre los riesgos para la vida social que tiene estudiar violin y, antes de que se
termine las patatas, el nifio ya pasa de las clases de solfeo y abraza las bondades del futbol sala para
la socializacion.

«Es que estos nifios son unos caprichosos, con el dineral que te habia costado el violiny, le
comenta a tu abatida suegra y, por si aun no fuera suficiente, anade: «Pero, mira, ya que tienes el
instrumento. ;Por qué no te apuntas ti? Animate, mujer, que tienes cara de que se te dé bien...», y
tuerce la sonrisa de bruyja camuflada mientras tu suegra se queda con la mosca detras de la oreja,



sospechando que acaban de insultarla a la cara.

Guerra abierta

Dependiendo del caracter de las consuegras y del grado de intolerancia que se profesen, la guerra
sera mas o menos abierta, un nivel que continuara creciendo sin remedio a medida que pasen los
anos, que la vejez es lo que tiene, que te pasas por el sombrero las normas de buena educacién y los
consejos del médico de cabecera.

Este tipo de situaciones suponen una bomba de relojeria no solo para la relacion sino también
para la convivencia familiar, porque contar con dos toros bravos en la mesa es como darle a un bebe
un detonador, que antes o después os va a hacer saltar por los aires aunque nadie sabe cuando ni de
qué manera, por lo que vivis con el estdmago encogido, como cuando la profesora de latin
amenazaba con un examen sorpresa un lunes a las ocho de la manana.

Desde disputas sobre quién ha estado mas elocuente en el debate del estado de la nacidn, que en
realidad ninguna ha visto, hasta acaloradas discusiones sobre si la paella estd mas sabrosa con arroz
largo o bomba o si JR era o no un personaje imprescindible de Dallas. La cuestion es volverse loca
y ganar la reyerta para dejar clara su superioridad incuestionable, aunque nunca hayan hecho paella y
voten en blanco desde que se retird Suarez.

Por supuesto, la agresividad verbal va aumentando a medida de que los temas se vuelven
personales y si con la eleccion de la mas efectiva crema antiarrugas casi llegan a las manos,
imaginate cuando hay que decidir la finca para celebrar la boda, si poner o no gotelé en la sala de



estar de vuestra casa o si colocarle aparato a la nifia, «que a este paso va a acabar con los dientes
como tu hijo, que tira un bocado a una esquina y monta una pizzeria», y sigue comiendo aceitunas sin
darse cuenta de que tu suegra esta a punto de abalanzarsele como Hulk Hogan en Pressing catch.

O viceversa, cuando la suegra le dice que la casa os la ten¢is que comprar cerca de la suya, que
se le da muy bien cuidar hijos, no como a ella, que trabajaba fuera de casa y a vosotros os crio
vuestra abuela, mientras tu madre entra en bucle de locura y planea la manera de sacarle los 0jos con
el tenedor de postre.

Un exceso de sinceridad

Mi madre nunca ha sido una mujer prudente, pero, salvo alguna espeluznante anécdota familiar, se controlaba bastante bien, hasta que
dej6 las pastillas para la depresion que le habia recomendado su médico de cabecera y se volvio una descarada de primera. Mas que de
primera, de Champions. Y nos tenia a todos acojonados.

Que si estds mas gordo, que si te estds quedando calvo, que si tu novia tiene cara de hombre, y asi siempre, que era como si le
hubieran dado una sobredosis de suero de la verdad y estuviera desatada, porque las cosas como son, la mujer siempre dice la verdad, lo
que ocurre es que no todos estamos preparados para escucharla. Ni queremos estarlo.

El problema vino cuando en esta época de despilfarro de sinceridad, nos vimos obligados a organizar el primer encuentro con mis
suegros por aquello de que la boda estaba cerca y no era plan de que se conocieran en el altar. Asi que preparamos una comida y
rezamos todo lo que sabiamos rezar porque mi suegra tampoco es lo que se dice una mujer facil.

Al principio, la cosa fue mas o menos bien hasta que mi suegra empez6 a hablar de lo harta que esta de hacer dietas para adelgazar y
de que ninguna le funcionara, que le habia dicho su vecina que eso era porque debia de tener un metabolismo muy lento y no habia nada
que ella pudiera hacer.

—Igual si dejas de comer pan con mantequilla como si el mundo fuera a acabarse mafana, perdias algo. Que solo con los hidratos que
te estas metiendo en esta comida es para que tuvieras calorias suficientes para subir el Mulhacén —solté mi madre como quien habla del
clima, mientras yo espurreaba el vino, mi novia me miraba con ojos asesinos y mi suegra se sacaba el panecillo de la boca roja como un
tomate.

Y ahi empezo el idilio. Desde aquel momento, mi suegra no tolera a mi madre y mi madre, que la llama maliciosamente «el ballenatoy,
no le pasa ni una. Se ven poco, pero lo poco que se ven es para mantenernos a todos en tension, esperando el punto de friccidon con el
que empezara la tormenta.

A mi el asunto no me importa demasiado, pero a mi novia la tengo hecha un mar de lagrimas dia siy dia también, asi que estoy por
visitar al médico de mi madre con una recortada y obligarle a que vuelva a recetarle las pastillas. A ver si asi me la doma un poco. Al
menos hasta la boda. Y luego ya que se parta la cara con quien quiera.

Cria padres.



Pasiones unilaterales

En algunas ocasiones, las filias y las fobias no son reciprocas, sino que germinan en el interior de
una de las consuegras mientras la otra todavia ni se ha preparado el café. Asi, hay suegras que
detestan a madres sobre todas las cosas o madres que no toleran a las suegras, a veces con motivo, a
veces por decision personal, mientras el objeto de su odio ni siquiera se ha enterado del asunto.

De esa forma, tu madre puede odiar a tu suegra y negarse a que la invites a la prueba del vestido
de novia, como si tuvieras opcion, y cuando ve alli a la pobre sefiora con sus gafas de ver de cerca y
su lagrima detras de la oreja de la emocion, entra en colera y no deja de darle collejas verbales y
echarle miradas laser, mientras ti escondes la cabeza entre los tules y la chica de la tienda la inunda
en cava por si borracha es un poco mas amable. Que no.

Y tu pobre suegra, lampona por ser la mejor amiga de tu madre y celebrar juntas la Nochebuena
y el carnaval, no deja de proponer planes en familia, que la otra desecha antes siquiera de ser
formulados haciendo aspavientos con las manos y con cara de espanto, como si le acabaran de
ofrecer hacer una orgia en el saldn. Y, entretanto, a ti te toca el papel de intermediaria de la ONU,
tapandole las vergilienzas a tu progenitora e inventando una sarta de mentiras piadosas para no herir
susceptibilidades y evitar que tu suegra sepa que tu madre no la tolera.

Una relacion coral

Imagino que serd porque mi suegra no tiene hermanas y, de hecho, apenas tiene familia, mas alld de una extrafa prima a la que le faltan
dos dientes y un hervor. No tiene mas hijos que mi marido, y no le he conocido amigas con las que salga a tomar café o de viaje o de
compras o de cualquier cosa que hace una con las amigas para airearse, y el marido se pasa el dia recluido en la oficina, como si
estuviera empadronado en su despacho.

Asi que, como digo, imagino que seria por eso por lo que cuando conocidé a mi madre, no solo se emociond como si le hubiéramos
presentado a una celebridad, sino que dio por hecho que serian buenas amigas y desde el minuto uno empez6 a proponerle planes para ir
de tiendas o a almorzar a un nuevo restaurante que le habian recomendado, ante el estupor de mi madre, que me miraba pidiendo ayuda
ante tal acoso.

Y es que mi madre tiene cuatro hijas con sus seis nietos, un marido jubilado y activo, un batallon de amigos de un coro rociero en el
que canta y mil actividades entre el gimnasio, las clases de inglés y las lecciones de pintura al 6leo, vamos, que no para ni un segundo,
que de hecho hace unos meses se hizo una colonoscopia vestida de malaguefia porque venia de una actuacion en nosedonde y cuando
se le pasara la sedacion se iba a otra.

Logicamente, bastante tenia ya la mujer como para sacar tiempo para una nueva amiga melindrosa y triste pero necesitada de un poco
de vida social, asi que, con mucho tiempo y tras un duro trabajo de «pico y pala», mi padre y yo conseguimos que le diera una
oportunidad a mi pobre suegra, que la amaba sobre todas las cosas y a la que ella no podia ni ver.

Al final, la matricul6é con ella en el gimnasio para que ejercitara la musculatura en clases de aerodbic, pero al segundo dia se hizo un
esguince y lo tuvo que dejar con la pierna en alto. Cuando se recuperd, la apunt6 a las clases de pintura, pero al parecer era alérgica al
aguarras y con solo olerlo se ponia malisima y dos veces tuvieron que suspender la clase, hasta que acab6 por dejar de ir por consejo
médico y para tranquilidad del resto del grupo, que llevaba un mes para poder terminar un bodegén. Y, como tltima oportunidad, la metid
en el coro rociero, pensando que en la tltima fila y con una pandereta no podria estorbar demasiado.

Para sorpresa de todos, al segundo ensayo mi suegra dio rienda suelta a sus cuerdas vocales y, al parecer, es la reencarnacion de
Maria Callas version rociera y no solo es la nueva voz principal de la agrupacion, sino que les ha hecho duplicar los contratos. Y mi
madre esta muerta de la envidia, pero contenta de que la nueva revelacion del mundo coral sea su consuegra.

Elinico problema es que ahora los domingos las tenemos a las dos vestidas de marengas en mi salon, ensayando su ultimo /it rociero
antes de la hora del café.






La hora de la verdad

La relacion que mantengan las consuegras es clave en el buen funcionamiento de la pareja, porque la
vida es larga y las madres acaban teniendo mas protagonismo del que querrias porque, por mucho
que uno se mude a lo alto de una loma en la otra punta del pais para perderlas de vista, siempre
encuentran la combinacion perfecta de autobuses que las deja en la misma puerta de tu casa con dos
millones de fupper de alboéndigas y una mopa atrapapolvo.

Luego vienen los nifios y las manchas que no salen, y poco a poco una va mirandolas con otros
ojos, sobre todo cuando vienen a dormirte al bebé que es insomne desde que le estan saliendo los
incisivos y te tiene con cara de haber muerto el mes pasado y estar en periodo de descomposicion.
Te dan trucos de perro viejo que te salvan la vida, y entonces empiezas a tomarles el carifio que no
les habias tenido con anterioridad y a darles manga ancha y espacio en tu vida. Y ahi comienzan los
problemas y empieza a cobrar verdadera importancia el que las consuegras se lleven bien, porque no
es lo mismo que no se toleren cuando sois novios y coinciden en afios bisiestos, que cuando les
habéis dado tres nietos y los encuentros se producen cada tres cuartos de hora.



14

PARA CORTARSE LAS VENAS

Cuando una mujer toma el cargo de suegra, se convierte automaticamente en un ser complicado,

probablemente porque es inherente al puesto, como las dietas para los diputados del congreso o el
halo de misterio y el peinado sui géneris en el caso de los parapsicologos. Que hay oficios que ya
vienen condicionados desde su mera concepcion. Lo tomas o lo dejas.

Sin embargo, como en todo, existen diferentes grados de dificultad, que no es lo mismo una
buena suegra que una suegra follonera o sargento, por mucho que todas sean suegras y en su contrato
tengan firmada la clausula de la complejidad como quien firma la aportacion a la Seguridad Social o
el plus de transporte y, como en todo, existe un top premium.

Hay suegras que te complican la vida en mayasculas, mas alla de un encontronazo puntual o un
distanciamiento claro desde el inicio, y no tanto porque no te quieran o tengan en su subconsciente un
deseo irrefrenable de fastidiarte, sino porque son personas complicadas, liantas, inaguantables y
porculeras, algunas mucho antes incluso de ser suegras, lo que ya vino a rizar el rizo y a poner la
guinda del pastel para tu ingreso voluntario en un psiquiatrico de renombre.



La suegra puiietera

La suegra pufietera puede pasarse todo el verano sin ver a los nietos «porque ya sabes que yo en
junio me voy al apartamento de la Costa Brava y me viene fatal hasta llamar por teléfono, con la vida
social que tenemos en la comunidady, y aunque hayas pillado la malaria, no se desplaza a echarte una
mano porque no le viene bien con las clases de aquagym para la cidtica y las partidas de chinchon,
pero decide venir a visitarlos un lunes a las nueve y media de la noche, cuando tu casa es Oriente
Proximo entre bafios, cenas y cuentos para dormir. Y encima pide algo de picar, «que vengo sin
tomar bocado desde esta mafiana, todo por ver a mis nietos», y te ves obligada a dejar a la nifia
tirada en la ducha con el pelo enjabonado y los ojos inyectados en sangre cual yonqui del jabon y al
nifio con el pafial arrastrando por el suelo para atenderla hasta las doce de la noche, cuando decide
irse a su casa, dejandote con los nifios hiperactivos saltando en el sofa cual monos cocaindémanos.

La suegra pufietera siempre dice que no quiere molestar, pero basta que le pongas el café con
leche para que lo quiera solo y viceversa. Y si le cocinas su plato favorito para almorzar el domingo,
justo ese dia no tiene ganas, aunque te hayas pasado toda la mafiana en los fogones y siempre esté
penando porque nunca se lo preparas. «Yo lo que me tomaria es una sopita caliente, que ultimamente
es lo unico que me entra». Y te tienes que levantar de la mesa para prepararle una sopa mientras
pone cara de compungida. Pero basta con que el proximo domingo hagas sopa, para que se queje de
que quieres matarla de hambre.

La suegra pufietera dice que no puede asistir a la graduacion de la nifia porque tiene cita en
Hacienda y luego revision en el podologo, que tiene el callo que no puede ni mirarselo, pero justo
esa misma mafiana cambia de opinidn y sin previo aviso se presenta en el colegio y, dado que solo
habias reservado asiento para los que confirmaron, te ves obligada a cederle el tuyo para que se
apoltrone con su sefior trasero mientras tu tienes que encaramarte a la valla como una groupie para
poder ver a tu hija, o la que desde alli parece que lo es, recitando la poesia de fin de curso.

Y encima se gira de vez en cuando para saludarte.

La suegra puiletera siempre se os acopla en el coche para ir a cualquier evento, alegando que es
un gasto tonto llevar dos coches cabiendo todos en uno, aunque te obligue a ir con las caderas al
vacio entre las sillitas de los nifios y acabar con las pistoleras llenas de moratones. Y si ese no fuera
suficiente castigo, justo cuando comienza la diversion, empieza a dar el cofiazo para que os vayais
porque la carretera es muy mala o los nifios tienen suefio o luego salen todos los borrachos y es un
peligro o tiene un ataque de lumbalgia para darlo todo bailando «Paquito el chocolateroy, la cuestion
es que antes de probar la tarta nupcial ya estais metidos en el coche sin una copita de garrafon en el
gaznate ni un bailoteo en el cuerpo al ritmo de la vergonzosa «Sopa de caracol».

La suegra puiietera es capaz de freirte el movil a llamadas, aunque estés en el trabajo, y una vez
que lo coges, tenerte una hora con la oreja al borde del desprendimiento hablandote de la nueva
receta que le ha pasado la portera, que es cantabra, o de lo mala que es tu cuiiada, «que no se merece
ni que la mire a la caray», aunque estés en mitad de una reunioén de presupuestos o te estén matando el
nervio de un premolar... Pero basta con que seas ti la que llames, para que no te coja el teléfono o,
lo que es peor, para cogerte y colgarte casi sin darte tiempo a decir hola. «Que estoy terminando una
pelicula interesantisima y no quiero perderme el final».



Y con las quedadas, mas o menos lo mismo. Si quiere bajar de compras, tienes que sumarte,
aunque tengas una rotura de ligamentos y te hayan recetado reposo absoluto, «que eso se cura
haciendo movimientos, nifia, que los médicos lo exageran todo», pero si cuando ya estas vestida y
preparada con tu pierna tiesa y tu muleta en ristre, alguien le ofrece un plan mejor, te deja tirada en la
cuneta, «que mira, que si, que he pensado que es mejor que descansesy», y sale corriendo como si
acabara de atracar un banco.



La suegra entusiasta

La suegra entusiasta siempre tiene un plan preparado para toda la familia y, hasta que no te la
encuentras en tu salon con la escafandra puesta, no te acuerdas de que habias accedido a apuntarte
con ella a un curso de iniciacion al buceo, cuando te habias tomado tres chupitos de mas en la boda
de tu cunada y te dio un momento de exaltacion de la amistad.

La suegra entusiasta quiere venir cada madrugada del 5 de enero a tu casa para preparar los
regalos de los Reyes Magos de los nifios y sentarse en una silla como una aparicion mariana hasta
que sus nietos se levanten y poder, asi, verles la cara de la emocidon, mientras que ti, que has
envuelto quince regalos y has inflado dos millones de globos, quieres echarla a patadas a ella y a su
eterna sonrisa y tumbarte en el sofa a hacerte la muerta.

La suegra entusiasta se presenta en tu casa el dia de tu cumpleafios a las doce y un minuto con
una tarta y un gorro de cucurucho del pato Donald para poder felicitarte de las primeras y en persona.
Y ta, que tenias prevista una velada romantica con su hijo, acabas haciendo infusiones para los tres y
mandandole un sms a tu suegro que la esta esperando abajo en el coche para que se una a la fiesta.

La suegra entusiasta acude con el mono de limpieza a la tercera vez que te oye quejarte de lo
sucia que tienes la casa, aunque tu solo lo hubieras dicho para justificar el desorden ante ella y
tuvieras planeado irte a la playa. Asi, se coloca sus guantes de latex y te ofrece una tarde de limpieza
en familia cantando canciones de los setenta a voz en grito.

La suegra entusiasta nunca pilla una indirecta y ya puedes bostezar siete veces que, aunque sean
las dos de la madrugada, no se va, y ya puedes decirle perrerias, que ella no solo no se enfada sino
que piensa que es una broma y se muere de la risa en tu salita, mientras elabora un nuevo plan en
familia para el proximo fin de semana.

La noche de bodas y los anillos de la posguerra

Siempre he dicho que he tenido mucha suerte con mi suegra porque es amable, carifiosa y, lo mas importante, siempre esta feliz, al
parecer porque sigue los designios de un maestro hindu con bigote XL y cara de castor que conocid en un viaje y con el que mantiene el
contacto desde entonces, compartiendo secretos sobre la existencia y reflexiones sobre la vida.

Ya sea por el maestro o porque la mujer tiene buen caracter, la cuestion es que siempre esta abierta a cualquier propuesta y lo mismo
se queda con los nifios una semana, que se apunta a cualquier tarea que haya por delante aunque sea la de alisar las paredes de la futura
habitacion de su nieto nonato, con una lija eléctrica que te monta una tormenta del desierto en tres minutos y te deja los pulmones como
un minero al borde de la jubilacion.

Lo tnico malo es que se pasa todo el dia tan entusiasmada que a veces no se da cuenta de que sobra, no solo porque hay momentos
en los que una se cansa de tanta felicidad cuando viene hasta las narices del jefe y quiere criticarlo, usando muchas palabrotas hasta
quedarse exhausta y con la garganta seca, y luego beberse una copa de vino y un bol de helado de chocolate belga, sino porque hay
situaciones en las que no pega tener a la suegra en medio. Y mi suegra siempre esta en medio. Contenta, pero en medio.

Pero el colmo lo vivimos el dia de mi boda. Como habiamos planeado, la celebramos en un pequefio hotel en las afueras, cerrandolo
para nosotros y en el que se quedaba alojada la familia y los amigos mas intimos. La mujer se entregd desde el primer momento y
contribuy6 en todo lo que pudo y mas y, al igual que todos, se lo paso en grande en la fiesta.

El problema vino cuando mi ya marido y yo decidimos irnos a la habitacion a disfrutar de nuestra noche de bodas y no nos habia dado
tiempo a entrar, cuando mis suegros pegaron a la puerta para tomarse la Gltima copa con nosotros y darnos en privado un regalo al
parecer muy especial: los anillos de los abuelos, que eran como los de Farruquito pero peor.

Y tuvimos que aguantarlos alli, dandonos lecciones sobre la vida y acabandose la botella de cofiac que ellos mismos habian traido, sin



darse cuenta de que queriamos estar solos. Vamos, lo normal.
Por suerte, a las siete y media conseguimos echarlos, aunque ya solo teniamos cuerpo para dejarnos morir en la cama, con nuestra
anciana borrachera de cofiac y suegros, y nuestros horribles anillos cortandonos la circulacion del anular.



La suegra quisquillosa

La suegra quisquillosa desaprueba tres cuartas partes de las decisiones que tomais en casa, mas que
porque en realidad no esté de acuerdo, por dar guerra, que es uno de sus deportes favoritos junto a la
de abrir mucho los 0jos y negar con la cabeza para que quede claro lo poco que le gusta casi todo.

La suegra quisquillosa cree que vuestra casa es demasiado grande, igual que la anterior era
demasiado pequena y no le acaba de convencer que esté tan cerca de la playa, con lo malo que es eso
para los huesos y la mala gente que hay siempre deambulando por los espacios publicos, aunque el
mes pasado cuando el nifio pillo bronquitis aseguraba que era porque le hacia falta un poco de brisa
marina, «viviendo como vive la criatura en un bunker de extrarradio, criandose como champifiones».

La suegra quisquillosa quiere pelar al nifio desde que se enter6 de que te gustaba al estilo
Nuevas Generaciones del PP y, siempre que tiene ocasion, lo engatusa con fotos de futbolistas chonis
rapados y con flequillo a lo Tintin, pero justo el dia en el que decides pelarlo, lo mira espantada y te
asegura que ha perdido la alegria de la cara que le daban esos caracolillos y que ahora parece de un
barrio marginal, mientras el chiquillo pierde el brillo en los 0jos y ti te reprimes para no abalanzarte
sobre ella como Chuck Norris.

La suegra quisquillosa dice que la guarderia en la que has matriculado al pequefio es poco
menos que la carcel de Alcala Meco, sin un patio que les dé claridad a los nifios ni un mufiequito
pintado en la pared, aunque fue ella misma la que la eligié de entre cuatro, precisamente para evitarte
las criticas, y ahora asegura que la maestra que hace tres meses le parecia un encanto tiene cara de
mala persona, «o sera que es muy fea con esa cara de gnomo estrefiido que tiene».

La suegra quisquillosa te critica porque no sabes inglés ni haces nada por arreglarlo, pero en
cuanto te apuntas a una academia, te mira torcido y te pregunta si es que tienes mucho tiempo para
desperdiciar como si tuvieras dieciséis afios, que lo que tienes que hacer es apuntarte a natacion
como su hija para arreglarte la postura de Quasimodo que llevas.

La suegra quisquillosa sube una ceja cuando tu marido aparece por la casa con el abrigo que le
has regalado por su cumpleaiios, «que no digo yo que no sea bonito, pero no te queda bien con ese
corte tan de sefiora que te marca tantisimo la barriga», dejandote con la cara partida y con el abrigo
colgado en el ropero para siempre jamas.

La suegra quisquillosa se queja siempre de que sumarido es un triste y no la saca a ningln sitio,
que no va al cine desde que estrenaron Ben Hur, pero cuando os animais y le proponéis cualquier
plan, pone mirada de estupor como si le estuvierais proponiendo cortarle el mefiique del pie derecho
con una sierra eléctrica. Y si accede a ir al cine, la pelicula siempre le parece una basura o es un
remake de una de sus tiempos, aunque sea de ciencia ficcion y en 3D.

De cambios de colegio y suegras insufribles

Hagamos lo que hagamos, a mi suegra siempre le parece mal, que lo suyo es ponerse en contra de cualquier cosa antes incluso de saber
de qué se trata, como si fuera un modo de vida o un voto inquebrantable. Y no solo en cuestiones importantes, también en minucias,
como la marca de leche que le compro al nifio, que no es tan buena como la que compra su hija o la manera de hacer la bechamel, que la
receta buena es la de sumadre y la de la mia es poco menos que una ruina.



Sin embargo, su tema favorito es el del colegio de la nifia, que, al parecer, ademas de ser una especie de antro de perversion, esta
como en Centroeuropa y le pilla lejisimos de casa para recogerla los martes y los jueves, que es cuando yo salgo tarde del trabajo y nos
echa una mano.

El tema del colegio, de lo mucho que le cuesta ir a recogerla y de lo bien que estaria en el centro de monjas de al lado de su casa en el
que estudiaron sus hijos dio tanto de si que hasta mi marido y yo empezamos a discutir por el asunto. Que a ¢l también le parecia una
buena idea cambiarla de escuela y facilitarnos la vida a nosotros mismos y a su queridisima madre.

Asi que para evitar el divorcio o el harakiri, acabé por claudicar y matricular a la nifia en el colegio familiar, con el compromiso previo
de que mi suegra se hiciera cargo de recogerla cada tarde y ya iria yo a por ella después.

Por supuesto, a las dos semanas, mi suegra ya estaba negra de su nuevo papel de nifiera y ahora protestaba porque no era buena idea
haberla matriculado alli como si no hubiera sido idea suya. «Que una niha tiene que estar escolarizada en su barrio con sus vecinitas y en
su entorno, no aqui, que la criatura no conoce a nadie...».

Por supuesto, yo, que estaba esperando este momento, puse mi cara de malvada mirando a mi marido en plan recordatorio de mis
palabras sobre que su madre no esta contenta con nada.

—Pero, mama, si eras tl la que insistias en que apuntaramos a la nifia a este colegio, que era mejor, bilingiic, de monjas y cerca de tu
casa... De hecho, Belén no queria porque decia que el colegio del barrio era un buen colegio y mas comodo para la nena.

Y, en lugar de dar su brazo a torcer, torcio el morro y solto:

—Es que, Belén, tu eres muy influenciable, hija mia, y si ti no querias cambiarla, no haberlo hecho, mira que hacerle caso a una vieja
chocha. Yo es que no me lo explico, mujer. ;Acaso soy yo la madre de la criatura?

Me plante¢ la posibilidad de hacerle la grulla de Karate kid y lanzarla contra la pared de la entradita, pero al final me contuve. Total,
bastante castigo tiene la pobre con recoger cada dia a la nifia, que ahora se cree artista y se pasa la tarde haciendo gorgoritos frente al
espejo.

Karma creo que lo llaman.



La suegra desobediente

La suegra desobediente siempre va por libre y hace lo que le da la gana cuando le da la gana, sin
importarle que por donde pise deje de crecer la hierba y que a ti no solo deje de crecerte el pelo,
sino que se te caiga a mechones del estrés.

La suegra desobediente nunca llega a la hora que habéis acordado y lo mismo se presenta dos
horas antes y te pilla en camisoén y con la casa como si acabara de vivirse la primavera arabe en tu
salon, con los juguetes por el suelo y los platos del almuerzo sobre la encimera, que llega una hora
tarde aunque supiera que tienes una reunion con tus jefes o un vuelo internacional a Honolulu.

La suegra desobediente nunca ofrece informacion hasta el tltimo momento ni consulta fechas ni
planes con nadie, asi justo cuando decidis que os vais a ir al zoologico, aparece la suegra
desobediente con entradas para el circo y, sin dejar opcion a réplica, se lleva a los nifios y os deja a
tumarido y a ti viendo monos y con un pase especial para ver a tres loros montar en monociclo.

Y no importa si llevas un mes hablandole de los preparativos de la fiesta de cumpleanos que le
vais a hacer a tu abuela por sus cien afios, ella organiza una fiesta de pijamas para ese mismo sabado
en la casa de campo con todos los nietos... y ti tienes al nifio cinco dias llorando y maldiciendo a la
centenaria.

La suegra desobediente sabe que no te gusta que la nifia coma chucherias entre semana y cuando
se la lleva a pasar la tarde a su casa no es que le compre algunas en el quiosco, es que la nifa llega
con una gastroenteritis de caballo y una bolsa de kilo y medio de gominolas italianas metidas en la
mochila.

La suegra desobediente se ofrece a recoger el vestido que tienes reservado en la tienda para que
se lo ponga la nifia en el bautizo del primo, pero, en lugar de eso, aparece con un horrible conjunto
de minifalda y top en tonos fltior y unas manoletinas deportivas con dos flores del tamafio de los
leones del congreso. «Que el vestido no le quedaba mono a la nifia con lo blanca que es. Este
conjunto, sin embargo, le queda monisimo y ademas es muy alegre y muy vistoso». Y ti entras en
estado de locura sin fin cuando al dia siguiente, vas corriendo a la tienda y descubres que el vestido
que habias reservado ya estd agotado hasta en la web. Al menos siempre te quedard vestirla de
minifulana bielorrusa con el conjunto de la suegra.

Desobediencia capilar

Hoy en dia las comuniones son como las bodas y no eres nadie sino vas con un tocado del tamafio de una mesa de camilla o si tu nifia no
lleva un vestido de «quinseafiera» cuanto mas ostentoso mejor, que luego frente al altar todo son envidias y competencia de a ver quién
lleva mas dorado en el traje de almirante o menos laca en el peinado.

Nosotros no somos mucho de este tipo de cosas, pero todo es meterse y mimetizarse como cuando voy a un concierto y me acabo
comprando una horrible gorra de Alejandro Sanz que luego soy incapaz de lucir en la calle, pero que en ese momento me parece
imprescindible en mi vida. Pues mas o menos lo mismo, pero en version fiesta cristiana.

Asi que, desde la semana antes del evento, estibamos en casa como si fuéramos a presentar los Oscar, que si pruebas de vestido, que
si visitas a la tintoreria, que si disefio de recordatorios, que si recogida de invitaciones y asi todo el tiempo, que nos cruzabamos por los
pasillos como si fuéramos extrafios en un camerino, cada uno a los suyo preparandose para el gran dia.

De ahi que dejara a mi suegra que llevara a la nifia a la peluqueria para cortarle las puntas y que asi el dia de la comunion la peluquera



solo tuviera que peinarla, que tampoco era moco de pavo con el melenén hasta la cintura que lucia y que llevabamos dos afios cultivando
cual pequefia Rapunzel.

Mi suegra se ofrecid para aliviarnos la carga y yo acepté encantada de poder dedicarle una tarde a la disposicion de las mesas del
convite, que es como un sudoku nivel maestro.

La sorpresa vino cuando mi suegra llegd a casa con una version callo de mi pobre nifia, a la que le habian cortado el pelo por encima
de la oreja como un champifidn, «que ese pelo tan largo no le favorecia, mujer, y asi estd mas moderna y juvenily, mientras la nifia hacia
pucheros detrds de una puerta y yo respiraba dentro de una bolsa de gusanitos para no tener un ataque.

Y asi fue como mi nifia, después de aguantar el pelucon dos afios, con sus dos veranos en Sevilla incluidos, acabd tomando su primera

comunion como un beatle sarasa.
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ENFADOS, DESENCUENTROS,
VICTIMAS Y VERDUGOS

Porque una madre es una madre y aunque se meta en el recoveco mas profundo de tu intimidad, es tu

madre y si te aconseja o te regafia, es tu madre y si es una pesada y no te deja vivir, es tu madre y si
tienes que aleccionarla y ponerle la mirada de Mike Tysson, es tu madre. Y no hay color. Que con tu
madre puedes pasarte toda la tarde discutiendo como Pimpinela y cuando dan las siete os vais a
tomar café y a hablar de la nueva novia de tu vecino, que antes era barbero y se llamaba Ernesto,
como si aqui no hubiera pasado nada.

Pero con la suegra es otra cosa. Y lo es para ambas. Que ti no le aguantas ni la mitad porque no
es tu madre, pero tampoco puedes envalentonarte demasiado, ni poner el dedo en alto y decirle las
verdades del barquero porque ti tampoco eres su hija. Y aunque lo parezca, no es una obviedad.

Lo mejor es tratar de mantener una relacion cordial, e incluso en situaciones extremas sortear un
enfrentamiento que acabaria por complicar las cosas, por muy malvada que sea la suegra que te ha
tocado en desgracia. Usa mucha mano izquierda para torearla cual ganado bravo y ten preparadas
altas dosis de paciencia para soportarla, aunque lo que en realidad te apetezca sea clavarle el palo
de la fregona en la sien.



Por qué evitar las peleas

Le debes un respeto. Si, como al agente de policia que te chule6 en el paso de peatones o a la madre
superiora de tu colegio que te pintaba un humillante punto en la nariz si no te lo comias todo en el
comedor. Aunque no se lo haya ganado, que eso es lo de menos, que es la madre de tu pareja y eso le
da ciertos derechos, como el que registra una patente y se dedica a vivir de la renta toda su vida,
pero en términos emocionales. O sea, te aguantas.

Implicas a toda la familia. Por mucho que quieras contextualizar una pelea, la tensién de que
estéis disgustadas llegara allende los mares. Y en el proximo cumpleaios de la abuela la familia
estara moviéndose de un lado a otro como una chirigota gaditana para no posicionarse junto a
ninguna. Tu suegra lanzara algiin que otro dardo, sintiéndose respaldada por la consanguineidad y la
tarta de tres chocolates que ha hecho, su hijo tratara de acallarla para que no te incomode, la prima
Rocio dira que tiene que irse antes previendo un final movido y la tia Agueda tendra que ponerse la
pastilla debajo de la lengua para no morir de un infarto. Demasiados dafios colaterales.

Siempre seras la mala, basicamente porque los aliados ya estan establecidos desde antes
incluso de que se inicie el conflicto, y para su familia, que es frente a la que te gustaria dejar claro
que tienes razon, ella es la desvalida y ti 1a joven malvada que no la comprende. Eso sin contar con
que comparte genes con todos ellos, de ahi 1a nariz de 4guila judia. Y contra eso no se puede luchar.




Las razones de la afrenta

Las razones para tener un desencuentro con la suegra son infinitas. Desde enfrentamientos por un
tema puntual como que te posiciones a favor de cufiada o de tu suegro en una discusion sobre politica
internacional o sobre el ultimo ganador de Gran Hermano, o porque te niegas a quedarte con su gato
siamés cuando se va de viaje o porque ha regalado a tu marido una moto acuatica por Reyes cuando
sabe que estais hasta arriba de facturas impagadas... hasta las mas comunes, que se basan en un
cumulo de «estos nifios no estan educados y lo que les hace falta es mano dura de alguien que sepa
que es mejor para ellosy, «este nifio no come porque no le das como tienes que darle», «hay que ver
como llevas vestida a la nifia, que parece una fulanay, «mi hijo desde que vive contigo tiene cara de
enfermo terminal, pobrecito mio, que necesita a su madre», «yo es que no me explico como quieres
trabajar fuera de casa con lo que tienes aqui dentro, que una madre deberia querer ser una madre
antes que cualquier otra cosa...». Y asi siempre, hasta que un dia se te hincha la corteza cerebral y
sueltas todo lo que tenias ahi amasado desde 1992. Y se lia.



Suegras carne de canon

Aunque lo correcto sea hacer la vista gorda para mantener la paz interior y exterior, no siempre es
tan facil esquivar un enfrentamiento con la suegra, sobre todo si te toca lidiar con una de caracter
complicado, amante de los conflictos, follonera o criticona, que no te deje mas opcion que tomarte
una caja de ansioliticos o entregarte a la violencia verbal sin descanso.

La suegra follonera

La suegra follonera llega de viaje y se presenta en tu casa para darle a los nifios unos regalos que les
ha cogido en el aeropuerto, pero antes de que los chiquillos los desenvuelvan, pone cara de agente
secreto y te espeta un «no se te ocurra decirselo a tus cuiiadas, que solo se los he podido comprar a
los tuyos y no quiero jaleos», dejando a tus cufiadas como si fueran hienas salvajes y a ti con la
sensacion de ser una abusona y de estar guardando el secreto del santo grial durante dos semanas.
Como si a las cuiadas no les importara un bledo el asunto y como si ti fueras complice de un doble
asesinato.

Lo peor del asunto es que en la mayoria de las ocasiones, la suegra ha comprado regalos para
toda la familia, pero los ha aleccionado a todos por separado bajo la misma premisa, como en un
interrogatorio del FBI, para que cada uno se sienta especial o para echarlos a pelear cual
espeluznados gallos de barrio de extrarradio o como el jefe que le sube el sueldo a media plantilla
para que la otra se encabrone, se rompa la armonia y no haya acuerdo sobre el convenio colectivo.

La suegra follonera siempre te cuenta truculentas historias sobre lo mal que la tratan los otros
miembros de la familia, «con lo buena que yo soy y lo bien que me porto con ellos, que ni me echo la
siesta para poder llevar a la abuela a rehabilitacion cada dia y ellos, cuando no estdn de veraneo,
estan de viaje y parece que yo no tengo derecho a nada», y posteriormente, en mitad de tu indignacion
por el abuso al que es sometida la pobre mujer y de tratar de mediar en el asunto, te enteras de que la
abuela termin6 la rehabilitacion a finales del afio pasado y de que, ademas, siempre la llevaba el tio
Daniel, que es el tnico que conduce.

Cuando paseadis, la suegra follonera te coge del brazo como si te lo fuera a amputar y te lanza
pildorazos sobre las cosas que dicen de ti tus cunados, porque «ti ya sabes cémo son ellos vy, claro,
no entienden que yo esté de casa en casa cuidando nifios porque ellos saben como tengo la espalda,
pero asi son los hombres y mi marido ni te cuento, que dice que yo donde tengo que estar es en mi
casa, que cada uno se apafie con lo suyo, si es que...». Y ti te quedas con la cara partida como si
fueras una aprovechada, cuando a tus nifios no los toca ni con un palo... Y acabas por no saber a
quién detestar mas de toda la historia. «Pero ti no vayas a decir nada, ;eh? Que yo lo Unico que
quiero es que os llevéis bien todos». Y se queda en la gloria.

Un collar para gobernarlos a todos



La pasada primavera, mi suegra se fue de vacaciones a Italia con un viaje de esos que valen 3 pesetas y, tras una semana corriendo por
toda la geografia del pais, llegd a casa mas cansada de como se fue y con tres hojas de reclamaciones bajo el brazo, que mi suegra tiene
muchas leyes y si no protesta no esta a gusto, y nosotros se lo respetamos como si tuviera el colesterol alto o se hubiera convertido al
islam, que en esta casa SOmos muy permisivos.

La cuestion es que del viaje trajo a los nifios unos pinochos de madera que daban auténtico pavor —de hecho, los he tenido que
esconder en el altillo porque la nifia es verlos y arrancar a llorar como si le estuvieran perforando un pulmon, pero por supuesto fingimos
que nos habian encantado— y a mi me trajo un colgante precioso hecho de cristal de murano que me coloqué enseguida, no tanto por
quedar bien sino porque realmente me habia parecido una preciosidad.

Por supuesto, mi suegra, que es una follonera de libro, no podia dejar el momento cargado de emotividades y relax, asi que primero le
dijo a su hijo que a ¢l no le habia traido nada porque nunca le gusta nada de lo que le compra y empezd a sacar trapos sucios de los
Reyes de los tiltimos siete afios mientras se cogia el cuello como si estuviera conteniendo un vomito o fuera a suicidarse en mi salén atin
con la maleta sin deshacer.

—Y mira, te voy a decir una cosa —me dijo con tono amenazante pero revelador, como si fuera a descubrirme el tercer secreto de
Fatima o el ingrediente extra de su tarta de yema—, a tu cuiada tampoco le he traido nada, que ni se lo merece ni he tenido tiempo con
tanta carrera, asi que no vayas a decirle nada ta.

Y se fue a casa dejandome con la sensacion de estar ocultando el secreto de la bomba atéomica y, peor ain, con cara de traidora
frente a mi cufiada, con la que me lo cuento todo y a la que yo sé que no iba a importarle el asunto y si no le endifiaba yo los pinochos
para que se contentara y mi nifia recuperara el suefio; pero habia sido una orden directa y cualquiera se metia en aquel berenjenal y, por
otro lado, aunque suene ridiculo, me sentia un poco especial de que mi suegra solo me hiciera un regalo a mi, probablemente porque me
aprecia mucho mas.

Poco después fue la comunion de mi sobrina y cudl no seria mi sorpresa cuando vi que mi cuflada llevaba puesto un collar exacto al
que me habia regalado mi suegra, el mismo que tenia en casa guardado bajo llave para que nadie se enterara del asunto.

Yo la miré, ella me mird y la suegra nos vio mirandonos y antes de poder hacer movimiento alguno, nos junté y nos confes6 que todo
habia sido un malentendido, que, en realidad, las dos teniamos collar y pinochos terrorificos, que la que no tenia era su sobrina, que no le
habia dado el presupuesto para todas y nosotras éramos como sus hijas y estabamos por delante...

Por supuesto, la sobrina tenia collar. No habia nada mas que ver como miraba el de mi cufiada...

La suegra criticona

A la suegra criticona le gusta criticar todo lo criticable y lo que no es criticable también, que
mantener activo un flujo de informacion cotilla sobre los demas y luego utilizarlo a su antojo es el
leitmotiv de su existencia. Un respeto.

En ocasiones, lo hace abiertamente y sin tapujos, como una portera de barrio, y lo mismo te
cuenta que el marido ha dejado a la dependienta de los ultramarinos porque se ha liado con la
panadera de la esquina —y esta la muchacha que no levanta cabeza, al borde de quitarse la vida al
estilo garrote vil con un salchichon ibérico—, que te informa de que a la vecina del tercero «la van a
dejar hueca por una cosa mala que tiene» o que «el nifio de Mari Loli es mariquita y el padre le ha
dicho que o deja al novio o se va de la casa, ya ves, qué antiguo que ha sido siempre Manolo». Y en
otras ocasiones mas sibilinamente como esa extraia compafiera de la facultad, que ella no quiere
decir nada para no molestar porque a ella, con lo discreta que es, no le gustan esas cosas y no es
amiga de meterse en nada, pero al final y sin que abras la boca te acaba contando el nimero de pie de
la prima segunda de media pandilla antes de que saques los folios de la cartera.

Y, claro, la informacion lo mismo va para un bando que para otro, que la suegra criticona no se
casa con nadie, y cual agente doble trafica con documentacion sensible y si tiene que incluir algo de
su propia cosecha en el texto original para darle vidilla a la historia, lo hace, que ella es una



profesional de las buenas.

Un dia vas a visitarla y la vecina que se monta contigo en el ascensor y a la que has visto dos
veces en siete afios te pregunta que como llevas lo del ERE de tu empresa, que ya es mala pipa que
haya venido ahora, con la operacion de tu madre encima que no te deja ni dormir de la preocupacion.
«Pero a tu suegra se lo he dicho yo, que te tomes pasiflora que va muy bien para relajarse, ya lo
veras, nifia. Y a sonreir, que para eso te ha salido cara la sonrisa esa con los aparatos, que ya me
dijo tu suegra que te costaron un rifion». Y sales del ascensor como si acabaran de hackearte el
cerebro.

La suegra traidora

La suegra traidora es todo un tejemaneje de dimes y diretes, con una alterada vision de la realidad o
al menos una alterada manera de contarla. Asi, la suegra traidora casi te obliga a dejarle a los nifios
el sdbado por la mafiana, «porque me gusta estar con ellos y nunca me los dejais», y aunque te vaya
mal porque habias planeado ir a la playa con tus amigas y sus retofios, cedes para evitar ser una
nuera desagradable, pero es cerrar la puerta de su casa y llamar a media familia para contarle que
esta cuidando de los nietos. «Que hay que ver, que ni una cerveza puede una tomarse con el marido
en el fin de semana, que no digo yo que los nifios no sean un encanto, pero un poquito de aire es lo
que una necesitay.

La suegra traidora va diciendo por ahi lo cansada que esta de bregar todo el dia con el marido,
«que tiene lo suyo», y los nietos de la hermana que se quedan a comer todos los dias, y mas con las
jaquecas que le dan en primavera, que no levanta cabeza, «y a mi edad, que yo no estoy para naday,
pero luego se presenta en la puerta de tu casa un viernes por la noche para llevarse al nifio a las
bolas y a dormir en su casa, aunque tu tuvieras previsto llevarlo al cine, y, claro, después de coger el
altavoz y avisar a todos los que creen sus artimafias, te miran como si fueras la persona con mas
caradura del mundo mundial.

La suegra traidora se ofrece para quedarse con el peque por las mafianas para que no lo lleves a
la guarderia, asegurdndote lo encantada que estd de pasar mas horas con él, pero luego va
lamentandose por las esquinas y con todo el que se topa por lo estresada que estd, «que una ya no
tiene cuerpo para criar nifios chicosy.

La suegra traidora se ofrece para hacer la tarta de cumpleafios a la nena «con toda la ilusién del
mundo», pero cuando llega al cumpleafios va cuchicheando a los invitados lo harta que esta de ser la
repostera, que ni a la peluqueria ha podido ir a echarse el tinte «con tanto chantilli y tanta leche»,
pero justo cuando pasas por su lado, sonrie y suelta un «tenia que habérsela hecho mas grande, que
para mi nifia todo es pocoy.

El apartamento

Cuando después de tres afios viuda mi suegra por fin se echd un novio, apenas nos lo dijo a un pequefio grupo de personas, porque
pensaba que igual la gente no iba a entenderlo e iba a pensar mal de ella, con lo sefiorona que siempre ha sido y lo que le ha gustado



enmendarle la plana a los demas.

El novio era un buen hombre y tanto a su hijo como a mi nos gustd desde el primer momento, sobre todo por cémo habia cambiado a la
suegra, que estaba alegre, jovial y mucho mas amable que de costumbre.

Asi que cuando me pidio las llaves de nuestro apartamento de verano que tenemos cerrado el resto del afio, para pasar unos dias
juntos y apartados del mundanal ruido, nos pareci6 bien, que la suegra aun vivia con una hija soltera y no tenia ocasion de estar a solas
con su pareja, a la que ademas media familia atin no conocia.

Fui al apartamento, lo limpié, le llené la nevera y hasta le compré un par de botellas de cava, que, después de todo lo que habia pasado
en los ultimos afios con la enfermedad de su marido, se merecia ser feliz.

No habian pasado ni dos dias cuando la hija me llamé para que le diera el teléfono del apartamento y si no tenia, al menos la direccion,
que tenia que localizar a su madre para una emergencia con el calentador, un hecho que me sorprendié notablemente porque pensé que
la excusa que habia puesto era la de irse unos dias a casa de una amiga a Madrid.

Y mientras titubeaba sin saber muy bien lo que sabia y lo que no sabia mi cuiiada al respecto de la escapada romantica de su madre,
me Solto:

—Que mira, que yo me la voy a traer ya a casa y sinecesitas que te desalojen aquello, contrata a alguien que mi madre esta cansada
y no esta para quitarle mierda a nadie.

Después de un momento de shock, descubri con horror que la excusa que la mala pécora de mi suegra habia dado para escaparse a
mi apartamento era que me hacia falta tenerla alli embalandome el contenido de los roperos y de practicamente toda la casa cual
esclava, para una obra ficticia que yo iba a hacer en unos meses. Todo ello, mientras yo me rascaba una oreja en mi casa con los pies en
alto.

Y asi fue como me volvi loca, como me fundi los minutos de la tarifa plana del moévil y como el resto de la familia que atin permanecia
en la inopia se entero, no solo de que la suegra era una lianta, sino de que, ademas, tenia novio.

Por supuesto, nunca mas le presté el apartamento, aunque tampoco creo que le haga falta porque Andrés es ahora un miembro mas de
la familia.

Vamos, que encima yo creo que le hice un favor.

La suegra martir

La suegra martir se pasa el fin de semana tomando cafés con las hermanas y viendo los ultimos
estrenos de cartelera, pero cuando vais a verla de visita, os recibe con cara de pena y se cruza la
bata como si la acabaran de sacar de una patera para explicaros lo mal que se encuentra, que le
duelen hasta las cejas desde solo Dios sabe cuando, aunque ella no se queja «porque ya sabéis que a
mi a prudente no me gana nadie».

La suegra martir se lamenta de que nunca le llevas los nifios a casa, «con las ganas que tiene una
de ver a sus nietos, que es lo Ginico que me anima, que me paso el dia aqui metida, sola, y me voy a
volver loca», aunque se los lleves dos veces por semana y cuando llegues la pilles peinada de
peluqueria y con las ufias de gel puestas, «que ya ves, no s€ ni como me las han podido poner, con el
brote que tengo de soriasis, que no levanto cabezay.

La suegra martir dice que no puede ir al cumpleafios de tu hijo porque la pilla de crucero, pero
luego se pasa dos meses echadndote en cara, suave como un guante, que no ha podido ver a su nieto
soplar las velas, «que ya ves ti, hoy en dia uno celebra el cumpleafios cuando quiere y con solo tres
dias mas le habria podido ver, pero, claro, cada uno es de una manera...».

La suegra martir hace lo que le da la gana, aunque sepa que no te va a agradar, pero para que no
puedas regafiarla pone cara de perro apaleado con retortijones. Asi, si te compra seis pares de
leggins para las nifias, aunque los odies mas que a las espinacas y ella lo sepa, basicamente porque
lo habéis hablado dos millones de veces, te dice: «Ay, solo espero que te gusten porque me ha



costado la vida encontrarlos, vamos, que destrozadita llegué a casa buscandolos en color verde
manzana, que es el que te gusta, ;no?».

La suegra martir siempre que viene a tu casa llega precedida de una serie de catastroficas
desdichas, que si los taxis no la paraban «porque claro, como una esta vieja...», que si tu suegro no
ha querido traerla «porque ¢l nada mas que quiere dominé y fatbol, con lo que yo hago por €l», y en
el autobus nadie la dejaba sentarse «con el dolor de pies que traia, que tengo el juanete para haberme
quedado en casa.

La suegra martir se ofrece a quedarse con tus hijos, pero cuando los recoges siempre te cuenta,
despacito y con buena cara para parecer mas buena gente, que ha sido muy feliz con los nietos, con lo
que ella los quiere, pero vamos, que ni dormir ha podido porque los nifios querian acostarse cada
uno en una cama y al final ella se fue al sofa «para que durmieran tranquilitos, aunque ya sabes como
tengo la espalda...» y bueno, ni tiempo para comer, «que mira que el médico me ha dicho que no me
salte comidas, pero no me importa...», «y la novela a ver si me la veo en Internet porque la nifia
queria ver Peppa Pig vy, claro, a mi no me importa aunque ya ves td, justo hoy era el dia en que se
declaraba Norberto y mira que tenia ganas de verlo, pero vamos, que yo encantada...».

Mentiras, cruceros y viajes en familia

La empresa de mi marido tuvo importantes beneficios gracias a una gestion que ¢l hizo, asi que, en agradecimiento, le dieron una
generosa paga extra, que en casa decidimos invertir en un viaje en familia a Eurodisney, aunque tuviéramos la bafiera desconchada y el
lavavajillas funcionara solo en dias alternos, que nosotros somos ricos de espiritu y nos negamos a los planes domésticos.

Contratamos un viaje para nosotros cinco y empezamos a organizarlo con mucha ilusion, sobre todo los nifios, que se lo contaban a
cualquiera con el que se cruzaban ya fuera el mensajero o la cajera del supermercado, que ir a la casa de la Bella Durmiente no ocurria
todos los dias.

Y, claro, todo el mundo les hacia mucha fiesta, menos mi suegra, que como siempre tenia que personalizar toda noticia, y en cuanto
supo que nos bamos, entrd en barrena alegando que nadie se acordaba de ella, que estaba sola y no iba a ninglin sitio y que nosotros
teniamos mucha suerte.

Aquello nos dej6 mal y al dia siguiente volvimos a su casa para preguntarle si queria venirse con nosotros, con la boca chica la verdad,
que aquello era un viaje divertido y no me apetecia tener a la suegra hablando de cémo le ha empeorado la artritis, lo mal que se porta
todo el mundo con ella y otras penas varias, que si mi suegra no da lastima no se encuentra a gusto.

—Qué¢ disparate, ;qué va a hacer una vieja como yo alli sino es estorbar? De eso nada. Hombre, gustar claro que me gustaria pero
que no, que no... con la de cosas que tengo yo que hacer. Id vosotros, que yo estaré aqui bien con mi television y el gato, que las viejas
ya solo damos guerra —y puso su cara de apenada terminal.

Asi que cuando llegue a casa se lo die a mi marido y fuimos a sacarle un billete a la suegra, que, aunque era una martir y una
dolorosa, en el fondo me daba lastima. Y esa misma noche nos llegamos a verla para darle la noticia para que se fuera haciendo el
Cuerpo y se acostara con una sonrisa.

Y alli nos fuimos los cinco con toda nuestra ilusion y nuestro billete envuelto en papel de regalo, para encontrarnos a la suegra
preparando una maleta y con la cara descompuesta al recibir la noticia.

Al parecer, la pufietera, tenia previsto desde hace meses hacer un crucero con sus amigas del barrio, que coincidia con la fecha de
nuestro viaje y no habia dicho nada a nadie, haciendo la maleta a ratos y a escondidas para que nadie supiera que tenia planeado
pasarselo bien.

Por suerte conseguimos que nos cambiaran el billete y nos fuimos solos y tranquilos, y la suegra martir pudo irse de crucero por el
Mediterraneo. Nosotros nos lo pasamos en grande, pero ella, la pobre, no, porque le tocé un camarote muy cutre y estuvo con el
estdmago revuelto todo el viaje, eso sin contar lo mala que estaba la comida y la bebida y el brote de reuma que pilld en cubierta...



La suegra loca

La suegra loca puede engafiar a todos y a primera vista parecer una persona normal, pero, a poco que
mantengas tres conversaciones con ella, acabas dandote cuenta de que tiene una vision alterada de la
realidad, como si viviera en un mundo paralelo o escuchara voces que le comunicaran secretos que
nadie mas conoce. Como si tuviera una enfermedad mental velada, que al principio te deja
desconcertada como si fuera una broma surrealista o hubiera una cdmara oculta en algin rincén de la
casa, pero que luego, cuando descubres que es una tara real, te acojonas.

Asi, si, por ejemplo, pasan mas de dos dias sin que le lleves a los nifios, ya va diciendo a todo
el que la quiera escuchar que es que t nunca la has querido, que se te ve en los o0jos, que mira que
ella se porta bien y os quiere, pero que ti eres muy tuya, aunque los motivos por los que no hayas
podido ir a verla sean porque te estén operando de piedras en la vesicula o te encuentres de viaje de
negocios en Zurich. Y lo peor, ella lo sabe.

La suegra loca critica hasta al gato de la vecina del quinto, «que mira ti si es cochino que ha
tenido crias con tres gatas diferentes, pero ya ves t el angelito a quién va a salir, que en esa casa ni
hay principios ni na de na, que demasiado bien estan saliendo esas nifias que ni tienen estudios ni
oficio ni beneficio y una de ellas es madre soltera de un sinvergilienza que yo creo que se droga; pero,
vamos, que yo no digo nada porque yo soy una persona discreta y no me gusta el critiqueo», y
después de soltar esto en mitad de la carniceria del barrio delante de cincuenta vecinas mas, se queja
de que la vecina del quinto la mire mal, «que no sé yo lo que le he hecho con lo unidas que hemos
estado siempre, sobre todo desde que murié su Rafaelito, que mira que era borrachin, pero no era
mala persona, no siempre, no. Y ahora ni me mira y, claro, yo sufro, como no voy a sufrir».

La suegra loca se puede pasar tres semanas sin llamaros, pero la culpa siempre sera vuestra
porque ella nota que os molesta cuando llama y a ella no le gusta molestar, y puede pasarse dos
meses sin ver a los nifios porque no le da la gana; pero, aunque a ti te dé igual, al final te tienes que
cabrear porque va contando por la familia que esta loca por verlos pero que como su hijo y ti estais
siempre de acd para alla, no ten€is tiempo de pensar en una vieja como ella que esta solita y no
quiere mas que estar con sus chiquillos, que ella lo entiende, pero que bueno, que todos vamos a
llegar a viejos...

Y, por supuesto, no cuenta nada de las dos veces que te ha dejado plantada en la Gltima semana
con la mesa de la merienda puesta y el Lexatin tragado para tomar café juntas en tu casa y aguantar
sus desvarios con una sonrisa de oreja a oreja.



La reconciliacion

A no ser que hayas cogido una metralleta y te hayas liado a tiros en la salita como Tony Montana o la
hayas llamado gorda a la cara, lo normal es que la suegra también quiera hacer las paces contigo.
Que el mundo familiar es muy pequenio para andar esquivando gente por los pasillos y mas si tienen
el culo ancho.

Lo cierto es que da igual quién tuviera la culpa o la razon, quién gritara mas o quién usara
palabrotas para dar peso al discurso, te va a tocar a ti agachar la cabeza. Es ley de vida. Porque seas
la joven, porque estes por debajo en la jerarquia familiar o porque para la suegra bajarse del burro
la primera sea un sintoma de debilidad y no puede permitirselo. La cuestion es que deberas dar el
primer paso, que no tiene que suponer llevarle flores ni bombones ni mandarle una carta a la radio
para que le dediquen una cancion de Raphael. Bastard con que la llames y acerques posturas, que
vayas a visitarla con la pipa de la paz y que le preguntes si ha adelgazado.

Y una vez que volvais a ser amigas, toca aprender de los errores o coger la suficiente confianza
para poder mataros vivas sin piedad y sin resentimientos. Como debe ser.
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LA SUEGRA FUNDAMENTALISTA
Y OTROS DRAMAS VITALES

En la vida de todo ser humano llega el dia en el que descubres que tus padres, ademas de padres,

son personas y, es mas, han sido personas desde antes de engendrarte. Como te lo digo. Y que, por
tanto, no han salido del canal del parto ya como progenitores, con su vara de mando, su cocido
madrilefio y sus regafiinas para que limpies tu cuarto o te quites esas grefias de majara para que te
salga un trabajo decente... Antes fueron otra cosa.

Tu madre fue jovenzuela y ligaba. Se reia, vestia la ropa horrible que estaba de moda y que
ahora trata de que no te pongas ti y les mentia a sus padres para salir con el tuyo a un cine de verano
0 a un guateque molon. Y tu padre mas de lo mismo. Con su bigote de refugiado para ser guay y sus
camisas de picos extragrandes para quedarse tuerto. Sus discos de estrellas de la época y sus ganas
de pasarlo bien hasta las tantas de la madrugada. Si, el mismo que ahora te espera despierto en el
sofa como Michael Corleone para matarte de un infarto y echarte el sermon sobre los peligros de la
noche.

Pues con las suegras ocurre exactamente igual. Vamos, que la sefiora con cara de apio y camisa
de 200 euros que piensa que toda interjeccion es una palabrota es la misma que casi le arranca la
camisa a Elvis Presley cuando con su sueldo de dependienta de tres meses se fue a Londres con su tia
para ver a suidolo en vivo y en directo y jurarle amor eterno a ¢l y a sus caderas.

Y asi con todas. Que la suegra no era una suegra cuando estaba en el colegio aprendiendo a leer,
ni cuando salié con su primer novio —que era guapisimo pero cojeaba de un pie—, ni cuando se fue
a ver una pelicula censurada a casa de su primo el comunista y tuvo la barriga suelta tres dias del
susto, ni cuando se enamord hasta las trancas y no podia ni probar bocado, ni cuando se partia de risa
con sus amigas en la oficina... Lo que paso es que luego se hizo suegra, como otros se hacen
interventores municipales, y empezo una nueva etapa, que es la que te toca sufrir a ti.

Sin embargo, existen algunas suegras que, a pesar de haber jurado el cargo, no han renunciado a
su yo anterior y, aunque tengan que preparar una fabada para todos dos domingos al mes y cuiden de
sus nietos cada mafiana como parte de su nueva obligacion laboral, no abandonan su amor por el
rock&roll, las botas de motorista o las biografias de librepensadores. Y hacen de ellos el motor de
su vida.

Existen suegras rockeras, culturetas, gafapastas o posmodernas que te animan o te arruinan la
vida, en funcidn de su grado de vehemencia y necesidad de evangelizacion, pero que al menos ponen



una nota de color y ansiedad en el mundo beis de las suegras al uso, con su vision fundamentalista de
la vida. De la de todos.

Pero no todos los fundamentalismos suegriles vienen de una vida entregada a la causa. Hay
suegras que alcanzan la presunta sabiduria definitiva en plena madurez, algunas incluso estando ti ya
presente, y a causa de una intolerancia a la lactosa o un problema de cervicales se hacen fanaticas de
la vida sana, de las hierbas como modo de vida y del yoga como el camino hacia la verdad. Todo por
no echarse a la boca un protector de estdbmago y un Voltarén de 100 miligramos.



El impacto en tu vida

La evangelizacion

Probablemente 1o peor de tener una suegra fundamentalista no serd aguantarla con su taza de poleo
menta ecologico y sus disertaciones sobre La Pasionaria, sino su necesidad urgente de que te unas al
club como miembro de pleno derecho.

Ta, que eras feliz con tu marca de leche de toda la vida, y llega ella y, en menos de tres
segundos, te ha contado las multiples pasteurizaciones, el afiadido de grasa animal y el aguado al que
es sometida desde que sale de la vaca, la que ademas esta mas hormonada que un culturista,
llenandote el cuerpo de probabilidades de coger un cancer de cualquier cosa o una insuficiencia
renal de las malas. Que lo suyo es tomar leche de soja, que ademas tiene omega 3 e isoflavonas, pero
no de las de supermercado. De las de herboristerias. De esas que como compres mas de tres, tienes
que rehipotecar la casa.

Y lo peor no es que te haga pensar en las posibilidades que tienes de morir por culpa del café
con leche hormonada que llevas tomando media vida, ni que te sientas culpable por tomar huevos no
camperos de gallinas castigadas o azicar blanquilla refinada... 1o peor es que cuando viene a casa, te
toca esconder los alimentos presuntamente perniciosos en el mueble de la limpieza, sacar el pan de
masa madre de horno de lefia y el aceite prensado en frio y endifiarle a cada nifio dos albaricoques y
un puiiado de pasas en lugar del Bollycao, para que te miren como si acabaras de darles una granada
de mano pero que tu suegra te deje vivir.

Ta, que a la Gnica manifestacion que fuiste fue a una del instituto para que no quitaran los
futbolines y la maquina del Tetris, te ves ahora obligada a hacer pancartas por la supervivencia de la
cabra autoctona malagueia y a levantarlas con todo el bochorno del mundo frente a la delegacion de
agricultura, que estd enfrente de tu trabajo, junto a otros cuatro majaras que no se han lavado el pelo
en tres anos. Para evitar los parabenos, claro.

O si los del ayuntamiento han decidido ponerle a la biblioteca municipal el nombre del primer
alcalde de la democracia en lugar de la propuesta de su asociacion feminista, te acabas viendo en una
sentada en el vestibulo del consistorio viendo a la suegra disertar sobre la vida de Clara
Campoamor, mientras piensas en las dos tandas de lavadora que tienes por planchar y el informe
trimestral que te pidi6 ayer la jefa y ni has empezado.

Una educacion condicionada

El hecho de que tus hijos crezcan escuchando hablar a la abuela sobre el poder opresor del hombre y
su negativa a obedecer ante un sistema hecho a medida del poder, te complica ligeramente la
existencia. Que a ver como le explicas a la maestra que la nifia no es que esté loca, es que su abuela
en lugar de cuentos le lee a los presocraticos, y que el nifio no es que sea un chaval problematico, es
que estd luchando por su derecho a pensar y no a obedecer, que es el mantra con el que la abuela le



acuesta cada noche que se los queda a dormir.

Y las pobres criaturas acaban acostumbrandose a los regalos de Reyes de discos de Silvio
Rodriguez y libros de filosofia infantil, y, lo que es peor, la nifia de cuatro afios ya no quiere jugar
con la cocinita de Hello Kitty de 100 euros que llevaba tres meses pidiendo, alegando un reparto
equitativo de las tareas y sunegativa a ser un ama de casa esclava de su familia.

Vergiienza publica

Seamos francos. Tener una suegra que no se peine por no seguir los canones de belleza establecidos
y vaya al cumpleaiios de tu pequetio con el pelo como si estuviera criando dentro a una bandada de
murcié¢lagos hambrientos y con un estilismo propio de un guardabosques perdido en la montafia
durante afios es para que te dé un poco de fatiga. Sobre todo cuando la veas regafiando a tus amigas
por como han caido en las redes de la sociedad con sus pechos falsos y sus labios infiltrados.

Pero casi es peor el otro extremo, cuando no asume que hace afios que cumplié los cincuenta y
va por la vida con sus minishorts vaqueros y sus tacones de fulana dispuesta a coquetear con tus
amigos, moviéndose el pelo cryjiente a base de litros de espuma de marca blanca, y mostrando su
piercing de la lengua o manteniendo un roneo unilateral con el pescadero de la esquina, que, segin
cuenta, le deja mas baratos los boquerones «porque le gustan mis ojos», aunque tenga en la fachada
un cartel fluorescente con la oferta del mes.



Algunas suegras fundamentalistas

La suegra «yo es que soy muy modernay

La suegra «yo es que soy muy moderna» se niega a aceptar su fecha de nacimiento, las patas de gallo
y que las juergas se acaben a los treinta, que para eso ella estuvo en Woodstock y fumé hierba
mientras sus amigas en Espafia veian peliculas censuradas de la Montiel. Asi que, aunque tenga tres
hijos y seis nietos, ella sigue anclada en los veintitrés y sus propuestas de planes siempre pasan por
viajes a Ibiza o juerga de chicas hasta el amanecer, vestida como una quinceafiera poligonera para no
dejar de estar en el candelero. Y si hay que pasar tres veces por la obra de la esquina para que los
albafiiles suelten el bocata y le digan algo, da cuatro vueltas a la manzana y se sube el wonderbra
hasta la garganta.

La suegra «yo es que soy muy moderna» se hace un piercing en el ombligo «porque yo siempre
he sido una avanzada a mi tiempo» aunque los aritos umbilicales sean made in 1999, ligeramente mas
modernos que la pulsera tobillera de cascabeles que anuncia su presencia y que se comprd en
Benidorm cuando fue con su amiga Sarita a la exhibicidon de bachata cuando daba clases de salsa en
la pefia del barrio...

La suegra «yo es que soy muy moderna» dice cosas como «a nuestra edad», como si no os
llevarais treinta afios y hubierais sido compaferas de laboratorio en Fisica y Quimica de 2° de BUP,
y muere por apuntarse a alguna de tus quedadas con tus amigas, «que mira que las chicas lo que
necesitamos es nuestro espacio y airearnos un poco con un par de copitas», mientras ti bajas la
mirada y notas sus pupilas rodeadas de kilos de rimel clavandosete en la coronilla, ansiosa por una
invitacion formal.

La suegra «yo es que soy muy moderna» se justifica en que tiene un espiritu joven para ir a
recoger a sus nietos al colegio con una minifalda cinturén que se ha comprado por Internet a juego
con un top de fulana de carretera que combina con una cruz de pedreria que da susto verla, pero
cuando la gente la mira horrorizada, ella tiene claro que es por envidia. «Bueno, los hombres no,
esos lo hacen por disfrutar de las vistas». Y lo peor es que se lo cree.

La suegra «yo es que soy muy moderna» convierte cualquier evento en un sarao y para el
cumpleafios de tu hijo en el parque de bolas, en lugar de traer la bandeja de sandwiches de
salchichon que le habias encargado, te trae dos botellas de whisky, «que los mayores también
tenemos derecho a divertirnos». Y, claro, al final tu marido tiene que sacarla de la piscina de bolas,
borracha como una cuba y con un botin de piton en la cabeza.

La catarsis

Cuando a mi suegra la operaron de cancer de mama, todos creimos que iba a entrar en una depresion de las malas. Y digo de las malas
porque ella es una mujer muy fan de las depresiones y las catalogaba de semibuenas a malas en funcion del tiempo que se pasaba en
bata y sin hacerse la permanente, que cada cual tiene su manera de medir las cosas y a mi suegra este sistema le funcionaba la mar de
bien.

Asi que cuando le dieron el alta con la doble masectomia y la primera sesion de quimio a la vuelta de la esquina, todos estabamos



preparados para lo peor, y mi cufiada, que es sevillana como su madre, ya le tenia preparada la bata verde del Betis que le regalaron por
su cumpleafios entre todos los nietos, que al parecer se habia bajado un libro de colorterapia por Internet y el verde era un color
fundamental para levantar el animo. Y ella lo necesitaba.

Pero nada mas lejos de la realidad. Al parecer, en el postoperatorio tuvo una catarsis o eso nos cont6 luego, y decidio reciclarse en una
mujer nueva, vamos, que se quito la bata del Betis y la lanzo por la ventana del lavadero en un arrebato libertario mientras los nietos se
quedaban con la cara partida.

Y asi fue como perdio los 20 kilos que le habian sobrado siempre y se puso los pechos mas grandes del mercado y una peluca tipo
Dolly Parton, que nos daba mucha vergiienza pero que a ella la hacia muy feliz.

Mi suegro, que siempre ha sido un triste, o eso dice mi suegra, estaba mitad horrorizado, mitad encantado con el asunto y cuando el
psicologo le dijo que aquello era una situacion pasajera, casi se nos muere del disgusto, porque a ¢l siempre le gustdé Dolly Parton, que de
hecho tenia todas las peliculas que habia hecho con Burt Reynolds.

Pero el psicologo se equivocaba y siete afios después de pasar la enfermedad, mi suegra sigue trabajando en la nueva version de si
misma y ahora, después de ir al mercado a hacer la compra, se va al solarium a que la pinten como si fuera de Sri Lanka y cada quince
dias va a ponerse las uiias de gel, con las que ahora se pasa la vida sefialando cosas solo para que la gente vea que lleva brillantitos en
las puntas como Jennifer Lopez, y cada tres minutos se recoloca los gigantopechos, que un dia de estos le van a estallar y vamos a
tener un disgusto.

Y, por supuesto, ya no se hace permanentes porque sigue llevando el pelo a lo Dolly Parton. A nosotros nos sigue dando fatiga, que
tanta montera y tanta agua oxigenada no pueden ser buenas, pero mi suegro esta encantado. Con deciros que se ha dejado un bigote a lo
Reynolds...

De infidelidades y caramelos de menta

El dia en que se enterd de que su marido la habia engafiado con la cajera del super del barrio, mi suegra tuvo una crisis de ansiedad y
amenazo6 con quemar la seccion de congelados, que es adonde decia el marido que iba a comprar los percebes y de donde volvia con las
manos vacias pero, eso si, oliendo a perfume barato de drogueria, o eso dice mi suegra ahora que ha empezado a atar cabos

De hecho, a los pocos dias del disgusto, me oblig6 a ir con ella a fingir que haciamos la compra para verla. A ella y a sus gigantoaros
y sus rabillos en los ojos, que fina, lo que se dice fina, no era la muchacha.

A mi suegra eso la tranquilizo por aquello de que ella seria mas vieja pero mas elegante y guapa, pero fue escucharla recitar por el
altavoz las ofertas de los jueves con esa voz como de locutora de madrugada, y los ojos se le salieron de las érbitas. Vamos, que me tird
a la cara la bolsa de piquitos artesanos que llevaba y salid como alma que lleva el diablo a la caja nimero siete, a arrancarle los aros de
cuajo y a deshacerle el moiio a tirones.

La amante, que se ve que era del ala dura, tampoco se quedo corta y aquello se convirtié en una batalla campal que acabd con la
policia poniendo orden y con dofia Concha, la vecina del quinto que lleva peluca, al borde del desmayo. Un drama.

Pero a mi suegra aquello le vino muy bien. Vamos, que se vino arriba con el careo, y desde entonces se carda el pelo y se lo pinta de
rojo fuego con reflejos violin, que le ha dicho su amiga Marina, que hizo un curso de peluqueria a distancia, que es lo mas, sobre todo
para las extensiones de dos cuartas y media que se ha colocado.

De hecho, el otro dia, cuando llegué a casa del trabajo y me la encontré con su hijo en el salon, ni la reconoci.

—Es que ahora soy moderna —me dijo—; por eso llevo estos pantalones de polipiel y estos zuecos de madera que me estan matando
el juanete, y leopardo, mucho leopardo, que ya sabes ti lo que favorece un leopardo. Y si, ahora fumo, porque es una cosa muy sensual,
aunque me tengo que tomar una dosis extra de las pastillas de la tension porque se me pone el corazon en la boca... aunque yo creo que
es por el mentol, preguntale sino al sinvergiienza de tu padre, Antonio Miguel, ya veras como te cuenta lo mala que me puse una vez con
un caramelo de esos que abren los bronquios en la boda de tu prima Inmaculada... aunque, ahora que lo pienso, esos caramelos eran los
que me metia por los ojos la guarra de la cajera cuando me pasaba la compra. Igual tu padre y la guarra se pusieron de acuerdo y
querian liquidarme a base de extracto de eucalipto... Lo que yo te diga.

La suegra gafapasta



Para la suegra gafapasta los cuentos de princesas son el nuevo Necronomicon, una perversion, un
modelo mas de opresion hacia el género femenino y, por tanto, es capaz de cortarse un dedo antes
que dejarte comprarle a la nifia un disfraz de Cenicienta, que se pasé media vida rodeada de ratones
y fregando suelos de rodillas y solo sali6 de la ruina gracias a un hombre, que encima y para mas inri
era principe. Qué vergiienza.

Por tanto, los cuentos de hadas estdn terminantemente prohibidos y los retofios han de
conformarse con terrorificas versiones adaptadas de las obras de Poe, ilustradas con dibyjitos aliin
mas terrorificos o, en un alarde de bondad, las siempre tediosas fiabulas de Esopo, que para
divertirse, no mucho, pero para dormir funcionan la mar de bien.

La suegra gafapasta se niega a seguir «las normas que impone el mercado a la sociedady, asi
que no es muy amiga de comprar los juguetes de moda, es decir, los que le piden tus hijos, y es mas
de juguetes educativos cuanto mas feos y deprimentes mejor. Y puzles de paisajes de muchas piezas,
que el nene tiene que ir trabajando el cerebro.

La suegra gafapasta no es amiga de mentir a los nifios ni aunque sea por compasion, asi que se
deshace en todo tipo de explicaciones sesudas y cientificas ante las dudas infantiles y basicas de los
pequenios, que desde nifios ya lo saben todo acerca de la vida, la muerte y la sexualidad, que los
tapyjos son muy malos, aunque luego de mayores se gasten la herencia en psicoanalistas varios.

La suegra gafapasta tiene el instinto maternal de una croqueta y trata a sus nietos como
pequefios adultos, obligandoles a comportarse como tales, y regafiandote para que no usen chupete,
duerman en su propio cuarto desde el dia en que nacen, coman palitos de zanahoria en lugar de
chucherias y se vayan de Interrail antes de cumplir los diecisiete.

La suegra gafapasta quiere que cuides el intelecto y te cambia el plan de ir al cine por asistir a
una performance de majaras amigos suyos de la facultad y, de vez en cuando, a un espantoso recital
de poesia, un tenebroso espectaculo de titeres chinos y, si vais con nenes, a algin cuentacuentos
donde se hable de Marie Curie o de Juana de Arco, pero de princesas ni mijita, que para una
gafapasta mola mas acabar quemada en la hoguera que comiendo perdices con el principe azul en
una carroza de cristal. Donde va a parar.

Efectos secundarios

Cuando la tutora de mi hija me llamo para que acudiera a una reunion urgente, me preocupé porque Lucia es una nifia buena y estudiosa,
que a sus siete afios de edad nunca ha dado ningun problema mas alld que el de andar todo el dia vestida de princesa, de hecho habia
pasado los ultimos quince dias durmiendo con la abuela a causa de un accidente de moto que tuve y, segun mi suegra, la criatura se portod
mejor que bien.

Alentrar en la sala vi que la sefiorita tenia la cara descompuesta y desparramados por su mesa una serie de dibujos horribles de bichos
0 monstruos o ambas cosas en colores oscuros que parecian la obra de un perturbado y sobre ellos, el nombre de mi nifia con su corazon
coronando la 1 de Lucia, con su habitual dulzura.

Segtn nos contd la maestra con cara de estar enfrentdndose a una posesion demoniaca, la nifia se habia dedicado la Gltima semana a
hacer ese tipo de dibujos y cuando le preguntaban qué era, la cria decia que era su amigo Gregorio, que se encontraba perdido y no
encontraba el camino.

—Ya me dira usted si eso no es para preocuparse —me decia la profesora con cara de terror—, pero aun asi decidimos no darle mas
importancia de la que tenia, hasta que el otro dia en clase de religion, mientras la sefiorita explicaba el libre albedrio divino, la nifia se
levant6 y grit6: «Dios ha muerto» y volvid a sentarse como si nada hubiera pasado.



A mi todo eso ya empezaba a darme mal rollo, pero para salir del entuerto alegué que la nifia estaba pasando una mala racha con celos
del bebé y preocupada por mi accidente, pero le prometi que hablaria con ella y en el caso de que la nifia estuviera poseida por Satanas o
alglin secuaz, no solo se lo haria saber sino que llamaria al Vaticano antes de que la nifia me acabara bajando las escaleras del diplex
con la cabeza del revés.

Pero no hizo falta llegar a eso. Fue suficiente con abrir la maleta que la nifia habia traido de casa de mi suegra y encontrarme dos
libros: Nietzsche para nifios y La metamorfosis de Kafka ilustrada para los pequerios de la casa.

Sies que tener una suegra progre va a acabar matandome.

La suegra neohippie

La suegra neohippie era una mujer normal hasta que para curarse el reuma le recomendaron «un
naturdpata buenisimo, que con unas hierbas y unas raices de las cordilleras béticas te deja nuevay, y
desde entonces ya todo fueron flores de Bach, harina integral, extracto de tila y alpargatas de esparto
natural «no tratado con agentes agresivos para la epidermis y el colon y ergonémicas para favorecer
el paso firme y el riego sanguineo corporal», que te dejan los pies en carne viva pero que te elimina
las radiaciones externas.

La suegra neohippie se alinea los chakras tres veces al dia aunque le pille en la seccion de
lacteos del Mercadona o empastandose la muela del juicio, y se purga una vez al mes coincidiendo
con la salida de la luna llena y la conjuncidn de sus astros afines para limpiar el cuerpo y el espiritu,
y de paso bajar los 2 kilos que le sobran para meterse en los pantalones bombachos de algodon
organico que le han traido del Albaicin.

La suegra neohippie te mira como si estuvieras esnifando cocaina cada vez que te ve abrir una
lata de refresco y, mientras niega suavemente con la cabeza como si fueras una chica que se empefia
en ir por el mal camino y te lo cambia por un té€ rooibos, te narra las mil maneras diferentes que
tienes de morir por tomarte una lata de cola. Y, por supuesto, todas son muy dolorosas.

Y si osas darle a la bebida energética para sobrevivir a la maternidad y a la falta de suefio, te
lanza un sermon inventado que ha leido en Facebook sobre las doscientas personas que han muerto al
primer buche por una sobrecarga en el sistema nervioso central. Y, como ve que no te quedas
convencida y sigues dando sorbos a escondidas, te atosiga a emails sobre los peligros de la cafeina y
de como se usa para desatascar tuberias y para matar malas hierbas, y de paso te agasaja con el
video de la Coca Cola y los Mentos de principios de 1993.

La suegra neohippie solo come productos ecologicos comprados en herboristerias de prestigio,
que saben a esparto y huelen a inmundicia, y te amonesta si te ve comprar productos que lleven
codigo de barras y muchas E, que son como el anticristo para el organismo.

La suegra neohippie vive tu embarazo como un milagro vital y te rodea de velas y varitas de
incienso y sandalo, mientras ti, que llevas vomitando desde que te salieron las dos rayas en el test, te
controlas para no clavarle un palo ardiendo en el iris izquierdo y quitarle la sonrisa mistica de la
cara.

La suegra neohippie se vuelve loca cuando te ve calentar el biber6on en el microondas, «esa
maquina diabdlica generadora de cdnceres masivos, jque no ves que esas radiaciones le llegan al
nifio?», y sin comerlo ni beberlo, te tira esa leche, te friega el biberon y te la calienta en un cacillo



«como se ha hecho toda la vida, aunque a mi la vitro como que no, que a saber la de radiaciones que
emite eso».

La suegra neohippie solo quiere tejidos naturales para el nene, cien por cien algodon ecologico,
y muere de un infarto si lee la palabra acrilico o poliéster aunque sea en un muiieco, y te compra un
detergente especial sin parabenos, ni olor, ni ganas de vivir, para que laves la ropa de su nieto sin
riesgo de que contraiga una enfermedad mortal de Nueva Guinea.

La suegra neohippie se niega a darles a tus nifios chucherias o helados o cualquier producto que
no sea de herboristeria y con sabor a tofu, declara sustancias non gratas al Apiretal y al Dalsy y hace
acopio de hierbajos para hacerles friegas en el pecho para el resfriado y matarlos lentamente.

La suegra neohippie compra a tu nifia un collar para evitar el dolor de muelas que le ha
recomendado su amiga Flor, que ahora es chaman de una secta buena, y una colonia que repele la
onda de los méviles «buenisimay», y como se la dejes mas de tres dias a su cuidado, te la devuelve
con pantalones bombacho y una cinta en el pelo como la de El Arrebato.

Las anginas, los matojos
y la doble de Chus Lampreave

Cuando la niha volvid a coger anginas agudas por tercera vez en dos meses, mi suegra entrd en colera y literalmente me prohibi6é que
volviera a llevarla «a ese pediatra tan inttil al que vas, que atiborra a la nifia a medicamentos que no le sirven mas que para llenarle el
cuerpecito de quimicay, e incidia en la palabra medicamento como si dijera cocaina, crack o excrementos de rata enferma. Que para ella
donde se pongan unos hierbajos infusionados y unos pedruscos energéticos, no se pone un hombre con carrera universitaria y quince
afios de experiencia, que mi suegra es un alma de espiritu libre.

No obstante, me decidi a buscar segundas opiniones, que tener a la nifia mala un trimestre entero tampoco me parecia normal, asi que
pedi a amigas y familiares contactos con pediatras y otorrinos con referencias, a ver si podia quitarle a la criatura la inflamacion, la fiebre
y el malestar.

Mi suegra llegd una tarde hablandome de una doctora de mucho prestigio que le habian recomendado en el trabajo y que le daban cita
para esa misma tarde, asi que, aunque mi suegra da mucho miedo en estos asuntos, decidi apuntarme, que igual la doctora era
verdaderamente una eminencia.

Si no me sali de la consulta, fue por educacion o por miedo y por no dejar mal a mi suegra, que habia estado pidiendo favores, pero
aquello era para filmar una pelicula de Berlanga. Las paredes llenas de fotos de santos y de matojos tan secos que podian rajarte la cara
si los mirabas de cerca, un tufo a incienso de rosas que echaba para atrds y la doctora, que tenia mil afios y era clavadita a Chus
Lampreave, no tengo claro si daba mas miedo o risa, pero desde luego era una caricatura de un médico.

No sé si me impresioné mas los movimientos de cabeza que le hizo a la nifia mientras ponia los ojos en blanco, el masaje con aceites
aromaticos y flores al estil6 zuli que le hizo en el cuello, o el hecho de que la mujer efectivamente estuviera licenciada en Medicina y
tuviera varias especialidades como rezaba en diferentes titulos que colgaban de las paredes junto al Sagrado Corazon y decenas de
matojos variados.

La doctora le dio a la nifia un brebaje hecho con hierbas y extractos de raices, fruto de recetas ancestrales, que yo no estaba segura
de querer dejarle beber, pero ante la mirada inquisitiva de la mujer y de mi suegra, que estaba encantada con el procedimiento, di un paso
atras. Total, si es natural tampoco puede hacerle dafio. Luego me acordé de la cicuta y me arrepenti, pero la nifia ya se lo habia bebido
sin protestar siquiera, imagino que aterrorizada como yo con ese circo.

Estaba frita por salir de alli para escapar de la mirada de ojos gigantes de Chus Lampreave, pero sobre todo para regafiar a mi suegra
por el sitio tan tenebroso y surrealista al que nos habia traido, pero nada mas salir por la puerta la nifia me dijo que ya no le dolia tanto la
garganta. Y altocarla para poder mirdrsela, descubri que tampoco habia rastro de la fiebre.

Soy universitaria, tengo dos master y creo que al menos uso el diez por ciento de mi cerebro, asi que me niego a interpretar nada, pero
la cuestion es que desde que salimos de aquel antro, la nifia no tiene fiebre y la garganta esta perfecta. Y lo mas importante, lleva mas de
dos meses asi.



Eso si, a mi suegra solo se lo reconozco a medias y con la boca chica, que como le dé cancha, me la veo trayéndome toneladas de
tofu, una caja de botecitos de flores de Bach y un pantalon de lino. Con lo que se pega eso a las caderas.
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ABUELISIMAS

Una suegra no es una verdadera suegra hasta que no se convierte en abuela, como un amigo no es un

verdadero amigo hasta que no te ha aguantado una borrachera de esas de llorar y de recodar a tu ex
en el escalon de un bar a las cuatro de la madrugada. Vamos, que por mucho que dé guerra desde que
te eche el ojo por primera vez, a una suegra no se la conoce ni se la sufre en todo su esplendor hasta
que no le engendras nietos y se abre como una flor carnivora dispuesta a cualquier cosa con tal de
dejarte calva a disgustos.

Porque, aunque tu suegra te pise los talones desde el primer dia, siempre podras cerrar tu casa
con llave, huir a un pais extranjero donde se use burka o fingir tu propia muerte por una enfermedad
tropical, y aunque le cueste no poder vigilarte y organizarte la vida, como siempre habia sofado,
acabard por resignarse. Pero cuando ya hay retofios de por medio, que vale que los habras parido ti
pero llevan su sangre por las venas, da igual que te mudes a un pais centroafricano, que te cambies el
nombre o que coloques tres pares de bombas antipersona en el portal, la suegra siempre encontrara la
manera de hacerse un hueco aunque tenga que coger dos aviones y un tren de mercancias, sobornar al
del registro o hacer un curso de artificiero por correspondencia.

Curiosamente, poco importa la relacion que hayas tenido previamente con tu suegra, una vez que
llevas un cigoto en tu interior todo cambia, y el hecho de que os llevarais muy bien u os matarais
vivas no supone que vaya a querer o a cuidar mas o menos a sus nietos, que el abuelaje es como una
catarsis y una nueva oportunidad para empezar de cero y, lo que es peor, para tener via libre en
vuestra vida.

Asimismo, a ti, ahora que has expulsado la placenta y puedes darte golpes de pecho en plan
madre coraje, tampoco te sentaran igual los agravios de tu suegra y menos si son a tus retofios, que
han compartido fluidos contigo durante nueve meses y te han dotado de la agresividad puntual de
madre leona, inundada en hormonas y malvivir. Y l6gicamente tampoco seras desagradecida con los
gestos de amor hacia ellos, que quien les hace un bien, a ti te hace dos. Sobre todo si es llevarselos
al parque y dejarte dos horas libres para regenerarte las cé€lulas haciéndote 1a muerta en el sofa.

Abuelas hay para todos los gustos y algunas, incluso que no les gustarian a nadie pero que, bien
miradas, también tienen su parte positiva. Desde abuelas consentidoras que serian capaces de
arrancarse un rifion para que el nifio se entretuviera lanzandolo por los aires, hasta abuelas rottweiler
que solo quieren extraescolares y horas de estudio y los deshereda si se manchan la camisa o se
meten un dedo en la nariz, pasando por abuelas negligentes que hacen lo que les viene en gana aunque



sea darle un gigantovaso de Coca Cola con toda su cafeina al pequefnio de tres afios a las ocho de la
tarde o llevarlos en banador a la boda del primo Gabriel, o abuelas ausentes que solo aparecen en
cumpleanos y Reyes, con regalos para nifios tres afios mas pequefios que los tuyos. Una jungla.



La abuela «escuchame, nifia, que yo sé de lo que hablo»

La abuela «esctichame, nifia, que yo s¢ de lo que hablo» no concibe que tres meses despues de
casaros aun no te hayas embarazado, «que eso es que no estais haciéndolo bien», y te explica los
mejores secretos y las posturas infalibles para fecundar mientras ti repasas mentalmente la tabla del
seis para no imaginarte a tu suegra a horcajadas y morirte de la vergiienza.

Empieza a dirigir la operacion «bebé en camino» desde que al Predictor le salen las dos rayas,
aleccionandote de a quién si y a quién no puedes comunicarle la noticia como si fuera la Pantoja y
estuvierais a la espera de una exclusiva millonaria. «Que hasta los tres meses no se cuenta nada, ni a
los amigos siquiera, que el riesgo de aborto es muy alto y luego te quedas con la cara partida y dos
millones de patucos en el armario». Y te deja mitad arrepentida de habérselo contado hasta al
conductor del autobus que te lleva al trabajo y mitad aterrorizada ante un inminente riesgo de aborto
que ni siquiera habias contemplado.

La abuela «esciichame, nifia, que yo s€ de lo que hablo» se hace desde los primeros meses con
el control total de la situaciéon —parcial si tu madre también es de armas tomar— aprovechando que
te encuentras al borde de la muerte entre las nauseas, los vomitos en cadena, los dolores musculares
y el resto de los efectos secundarios del milagro de la vida, y aunque el médico te haya prohibido
andar por riesgo de desprendimiento, te obliga a una caminata diaria porque «los médicos de hoy no
saben nada y la circulacion tiene que activarse para que el nifio agarre». Y si tu ginecologo te castiga
sin embutidos, tu suegra te compra un jamén de 7 kilos y te corta pedacitos de salchichon para
camuflartelos en la ensalada, «que de toda la vida de Dios se ha comido de todo y nadie se ha
muerto».

Pero como te pille tomandote un paracetamol para aliviar la jaqueca, por supuesto con permiso
del médico, entra en locura grado 3 y te lo tira por el desaglie como si fuera un coctel mortal a lo
Cristina Onassis, y si te ve con la copa de vino que te permiten en Nochebuena y con la que llevas
sonando desde agosto, acabas por no mojarte ni los labios ante su mirada a lo Torquemada en plan
«ta lo que quieres es matar a mi nietoy.

La abuela «esciichame, nifia, que yo sé¢ de lo que hablo» se mete en la sala de parto para llenarte
de inseguridades mientras se te desencajan las caderas, sobre los beneficios y los peligros de la
epidural, sobre lo poco profesional que parece la matrona, la mala postura que tienes o 1o mucho que
te quejas. Sin embargo, en cuanto se entera de que te tienen sin beber desde que te ingresaron, te
obliga a darle un lingotazo a la botella, aunque os hayan dejado clara la prohibicion, «que menudas
tonterias se tienen ahoray.

La abuela «escuchame, nifia, que yo s¢ de lo que hablo» entra en la habitacion cuando nace el
nifio y no se va hasta que te dan el alta para poder ir dandote instrucciones sobre la temperatura de la
habitacion, lo abrigado o desabrigado que esta el bebé, sobre la disposicidon de tus puntos vaginales
y sobre la conveniencia de que le des o no el pecho en funcion de lo que hayas decidido. Si quieres
darselo, se lamenta del hambre que pasa la criatura, «que tu tienes la leche gatuna y eso no le
alimenta, myjer, métele un biberdn al angelito, que esta desnutridoy», pero si decides empezar con el
biberon, arruga la nariz y niega con la cabeza para dejar clara su desaprobacion, «con lo bien que le
vendria las defensas de la leche materna, aunque fuera el calostro, pero es que las madres de ahora



sois tan egoistas...».

Tampoco tiene reparos en corregir al pediatra o a las enfermeras que vienen a ver al nifio e
inicia disertaciones sobre la técnica de cura del ombligo, la deposicion del meconio y las bondades
de la manzanilla o el suero, todo un clasico. Es ella la que establece la cantidad de leche a tomar por
el bebé, si tiene colicos del lactante o gases, o si le gusta mas una nana que otra, que para eso ella ha
criado a tres y sabe de qué va esto. Asi, aunque la pediatra te diga 60, ella le echa 90, «no se vaya a
quedar con hambre el chiquillo», y aunque muestres tu descontento y el nene acabe rebosado,
echando leche tres dias en una maraton de vomitona sin fin, no solo no da su brazo a torcer, sino que
la proxima vez repite la hazafia, «que lo que le pasaba al nifio era que no lo pusiste a echar el flato,
que se nota que eres primerizay.

La abuela «esciichame, nifia, que yo s¢ de lo que hablo» entra cada mafiana a la habitacion como
un elefante en una cacharreria y si, por consejo de la pediatra, le has puesto al bebé un gorrito y unos
patucos que tu misma hiciste con toda la ilusién del mundo, nada mas llegar se los arranca de un
manotazo, «que vas a asfixiar al chiquillo», aunque estéis en febrero y el nifio tenga los pies
congelados como un montafiero abandonado en la cumbre... Pero si pares en Malaga en el mes de
agosto con 40 grados a la sombra y pones el aire a 28 grados, se echa las manos a la cabeza y antes
de que puedas darte cuenta, ya lo ha apagado, dejandoos sudando a chorros como en una sauna
finlandesa.

La abuela «escuchame, nifia, que yo s¢ de lo que hablo» moja el chupete en el café a la nifia
porque le parece muy gracioso, atiborra al mayor a chucherias prohibidas y le compra el juego de
consola que le tienes vetado, aun a sabiendas de que no te parece bien, y no tanto por darles el
capricho sino para dejar claro que ella es la abuela y en la jerarquia familiar estd, como poco, al
mismo nivel que la madre. También asegurara que tus nifios no comen porque no les gusta tu comida,
«que la cocina ya sabes que no es tu fuerte, porque en mi casa se comen hasta el potaje», menos mal
que tu suegro, que no sabe por déonde vienen los tiros, te confiesa con ligereza que los nifios nunca
prueban bocado, mientras la suegra lo fulmina con la mirada y anota mentalmente que esta noche lo
manda a dormir al garaje.

La traicidon en forma de mansion de Barbie

Nunca me he podido quejar de los regalos que mi suegra les hace a mis nifios, porque la verdad es que se quiebra la cabeza y el bolsillo
para dar con el regalo perfecto y contentar a sus nietos y, también, por qué no decirlo, para salir como la gran triunfadora del evento, que
cuando a un nifo le regalas la bicicleta de moda, te conviertes en la abuela del afio.

Por eso, cuando el afio pasado me pidi6 la carta de Reyes de la nifia, se quedd acongojada al ver que la mansion de Barbie ya me la
habia reservado yo, ya que era el regalo estrella y con el que la nifa se entusiasmaria, que Barbie es mucha Barbie y la mansion mucha
mansion. Y precisamente para no perderla entre las otras muchas madres enfervorizadas jugueteria arriba y abajo, con el estrés propio
de la Navidad, me habia hecho con ella un mes atras y la tenia guardada en el trastero a buen recaudo, entre las herramientas que
acumula mi marido para nunca usarlas y la eliptica que me compré cuando fingi que me gustaba el deporte.

Lo cierto es que el resto de la carta estaba compuesta por regalos pequenios y, conociendo como conozco a mi suegra, sabia que no
iba a querer quedarse con ninguno de ellos, asi que le propuse algunas ideas como el coche descapotable de Barbie o la boutigue o
incluso el caballo tipo Pegaso que me traia loca de pequefia, pero mi suegra no acababa de convencerse con nada.

—No te preocupes, mujer, que ya daré con algo —me dijo, y di el tema por zanjado.

Cual no seria mi sorpresa cuando después de la cena de Navidad mi suegra anuncid que ese afio, en lugar de los Reyes Magos, a su



casa habia venido Santa Claus, y antes de poder reaccionar le entregd a mi nifia un paquete mas grande ella, que la criatura me trajo
para que le ayudara a abrirlo y que resulto ser la mansion especial de Barbie, exactamente igual a la que yo tenia en mi trastero pero que,
ademas, incluia las cuadras con caballos y un parking para el descapotable, que también venia en el lote. Y, claro, mi nifia casi se
desmaya. Y yo también.

Aunque estuve a punto de dejar inconsciente a mi suegra de un golpe seco con la pata de cordero, decidi ser civilizada y acorralarla en
la cocina para que me explicara el asunto.

—¢Pero ti no le habias comprado la boutiqgue? {No? Si yo juraria que fue eso lo que me dijiste, si no, ;como iba yo a cogerle lo
mismo y a fastidiarte tu regalo, chiquilla? Que va, que va... qué disparate. Hija mia, seran los afios, si es que no me entero de nada. Pero,
vamos, eso lo descambias y le coges cualquier cosilla —me dijo. Y por un momento casi la crei, pero recordé lo que siempre habia
detestado que se dieran regalos para Santa Claus al ser una defensora acérrima de los Reyes Magos y cai en la cuenta de que solo lo
habia hecho para poder entregarle su mansion antes que yo la mia. Y la miré. Y me mird. Y nos reconocimos. Suerte que ya habian
retirado el cordero.

Lo peor es que mi mansion la habia comprado hace tanto que ya no me devolvian el dinero, asi que sigue en el trastero, y algunas
veces, cuando estoy al borde de un ataque de nervios como Carmen Maura, bajo, ordeno los muebles del salon, le hago una trenza a la
Barbie para que no se me despeine y la siento en la mesa del comedor con Ken para que puedan hablar de sus cosas. Y me trae tan
buenos recuerdos y me lo paso tan bien, que el afio proximo me regalo la boutique. O eso o ahorro para el psicologo. A saber.



La anteriormente conocida como buena abuela

La anteriormente conocida como buena abuela recogia todas las tardes a las nifias del colegio aunque
no hiciera falta, y se las llevaba a merendar churros aunque tuviera la ulcera rebelde y los ardores
abrasandole la garganta, y a las clases de ballet a las que ella misma las habia apuntado para que
disfrutaran saltando con sus carisimos tutiis, mientras les hacia fotos que luego colocaba por toda la
casa como una fan enfervorizada.

La anteriormente conocida como buena abuela se ofrecia, no solo a llevar al nifio a la
catequesis, sino a convertirse en su catequista, aunque en el fondo fuera atea y las sesiones
evangelizadoras que le daban en la parroquia le coincidieran con las clases de marroquineria y la
gimnasia pasiva que le recomendo la nutricionista.

La anteriormente conocida como buena abuela aparecia siempre que se la llamaba, como
Candyman, pero sin gancho ni sed de venganza, siempre dispuesta a echar una mano, hasta que a su
hija le sali6 positivo el test de embarazo y desaparecid para siempre. «Es que ella estd muy sola y un
nifio es mucho trabajo para la criatura», como si tus tres vastagos fueran mufiecos articulados a los
que pudieras quitarles las pilas a las tres de la tarde o tuvieras una legion romana en tu casa
doblandote trapos. Sin contar que, a diferencia de su hija, trabajas ocho horas cada dia frente a un
ordenador con los 0jos en la nuca de agotamiento, mientras ella la unica obligacion que tiene es con
su profesora de pilates y con la esteticien ucraniana que le pone las uiias cada quince dias, «que hay
que estar monas y no podemos dejarnosy; mientras ti, que vienes de regreso de las clases de ballet a
las siete y media de la tarde sin haber comido todavia, con tus cinco centimetros de raiz y tu
nopeinado al estilo Cayetana de Alba, te planteas la posibilidad de apalearla hasta la muerte.

La anteriormente conocida como buena abuela se pasaba dos semanas cocinando para el
cumpleafios de tu nifia y aparecia con tres tortillas, dos empanadas y cuatro bandejas de medias
noches, pero desde que es abuela por parte de hija no solo no trae ni una bolsa de gusanitos, sino que
en ocasiones ni siquiera un regalo, «hija mia, que no he tenido tiempo, que mi chiquitilla ha estado
mala con fiebre y no me he separado de su camita», aunque la nifia esté¢ ahora trepando por el parque
de bolas con un vestido que le ha comprado la abuela esa misma mafana. Que de eso si le ha dado
tiempo.

Eso si, cuando llega el cumpleafios de su «chiquitillay, no solo le paga el local y el catering,
sino que contrata a una princesa cuarentona con cara de exyonqui y vestido de brillo del rastro para
que le pinte la cara a los niflos, y un mago con capa de los chinos que deja a los pequefos
boquiabiertos con sus trucos de magia Borras.

La anteriormente conocida como buena abuela se pasa el dia llorando de lo que le esta
afectando la crisis al negocio y que al final no va a poder regalar al nifio el traje de comunion:
«Perdona, hija, pero ya sabes como esta la cosa». Aunque, al parecer, la cosa no estd tan mala como
para comprarle a su nieta laotra el vestido de 100 euracos, con capotita y braguita a juego, los
zapatos y la rebequita de hilo para la citada comunion, mientras a tu hijo, en su gran dia, le endiia un
libro de firmas con musica y una minibiblia dorada made in China.



La abuela acaparadora

La abuela acaparadora asiste al parto con el 4dlbum de fotos familiar bajo el brazo para dejar claro en
el momento del nacimiento que es una réplica exacta a cualquier miembro de su familia o, a unas
malas, a todos a la vez, que esta claro que el nifio ha salido a los suyos, aunque el nifio sea pelirrojo
como ta y traiga de fabrica las mismas gigantoorejas que te traumatizaron en tu nifiez. Y se pasa el
dia trayéndote fotos de desconocidos que vivieron hace cien afos para dejarte claro lo mucho que se
parecen tus hijos a ellos, y es tal el acoso que al final has de asentir y hasta fingir cierto entusiasmo,
aunque no encuentres ninguna similitud salvo el hecho de que ambos sean seres humanos con
antepasados en Atapuerca.

La abuela acaparadora asegura que la risa de la nifia es igualita a la de la tia Reyes, que murio
soltera de una culebrina, y los andares con los tacones de princesa, exactos a los que tenia su madre,
que es verla y representarsele la abuela, aunque la nifia tenga afio y medio y ande como una artritica
ebria... Y eso por no hablar de los tirabuzones, que son calcados a los que tenia ella cuando era nifia
y que curiosamente no salian en los millones de fotos que te ha ensefiado, donde tenia el pelo mas
liso que Gwyneth Paltrow después de un tercer alisado japonés.

La abuela acaparadora se hace la sorda cuando alguien dice que tu nifio tiene el mismo caracter
que tu madre y se va de viaje astral cuando le cuentas que tus padres lo llevaron al parque de
atracciones el pasado domingo para celebrar las buenas notas, y cuando le comentas que tu hermana
se lo va a llevar a Eurodisney como regalo de cumpleaios, finge que tiene una urgencia intestinal y
sale corriendo para nunca volver a retomar la conversacion. Eso si, si ella le compra un sobre de
cromos de la liga de 90 céntimos, se lo cuenta hasta a la muchacha que limpia tu portal, que es
rumana y solo finge que entiende el espaiiol.



La abuela pasota

La abuela pasota finge ser una buena abuela e incluso se queja en publico de lo poco que ve a sus
nietos, pero las pocas veces que le pides que se quede con los nifios porque tienes cita para una
triple endodoncia o una operacion de apendicitis en ciernes, siempre tiene la mala suerte de tener un
compromiso anterior € ineludible como cerrar la declaracion trimestral del IVA o ir a la peluqueria a
hacerse la permanente, que ya tiene mala pipa la cosa...

La abuela pasota se niega a quedarse con los nifios una semana que tenéis descolgada en verano
aunque ni ella ni sumarido trabajen y seais la inica familia que todavia les habla, «anda, myjer, qué
disparate, que hoy en dia hay muchos campamentos de verano que estan divinamente, cuestan dos
duros y se lo pasan en grande... ;qué van a hacer los chiquillos aqui metidos todo el dia en la casa
con unos viejos?». Aunque ella se pase el dia en la playa, tostindose como una morcilla de Burgos.

La suegra pasota siempre se excusa en que los nifios no quieren quedarse con ella para librarse
de ejercer de canguro, «que ya ves, que yo me quedaria encantada, pero estos nifios son muy raros y
solo quieren quedarse con sus padres», aunque el tuyo esté frito por pasar alli la noche y ademas lo
diga alto y claro. «Si, eso lo dices ahora, pero luego en mitad de la noche te pones penoso», lo que
teniendo en cuenta que el nifio tiene doce afios y un bigote incipiente es tan absurdo como ridiculo.

Y las pocas veces que se los queda, basicamente porque tu marido le ha colocado los nifios en
el salon y ha salido corriendo escaleras abajo para que podais ir a la boda de tu prima la de Cuenca,
se pasa toda la noche llamandote al mévil: «Que mira, que el nifio no para de llorar y yo ya no sé¢ qué
hacerle», «Que mira, que qué le doy de comer a la nifia, que me dice que el potito me lo tome yo»,
«Que mira, que como va la cosa, jcudndo tenéis previsto volver? A ver si vais a cerrar aquello, que
yo por mi no tengo problema, pero los chiquillos dicen que quieren dormir en su camay, mientras tu
los escuchas roncar desde el otro lado del teléfono.

La abuela pasota nunca llama para hablar con los nietos y si lo hace, porque se ha confundido
con el movil tictil, les corta a los tres minutos, «que estas llamadas cuestan mucho dinero y ademas
seguro que tenéis deberes que hacer». Pero si eres t la que la llamas para preguntar como esta de lo
suyo, es capaz de pasarse tres horas hablandote de los colicos de la perra y de lo mal que la tratan en
la Seguridad Social, que le han hecho pagar la vacuna de la gripe, que encima sospecha que estaba
caducada, y que esta tramitando una denuncia formal porque el médico de cabecera sustituto ya no le
receta los ansioliticos de marca.



La abuela negligente

La abuela negligente se lleva a tu nifio a los columpios y le deja subirse en los toboganes de mayores,
de esos con los que entras en estado de panico de solo mirarlos, y le deja montarse bocabajo, con las
manos en alto y sacando la lengua. «Que son nifios, muyjer, y tienen que divertirse», te cuenta cuando
os encontrais en el hospital para ponerle siete puntos en la frente. Y como regalo por haber sido tan
valiente, le compra unos patines profesionales y amenaza con llevarselo a la pista municipal a
partirse los dientes subiendo y bajando una cuesta de 45 grados como experiencia cercana a la
muerte.

La abuela negligente siempre esta mas dispuesta a quedarse con tus hijos que ti a dejarselos,
porque, aunque ellos se lo pasen en grande, siempre te los devuelve con alguna tara, algin efecto
secundario a modo de castigo divino por tus horas de soledad.

Lo mismo les organiza un maratén de cine de terror con el visionado de El exorcista, «que es un
clasico que hay que ver», para que luego los tengas tres semanas metidos en tu cama con los ojos
desencajados y pegados como lapas a tu espalda, a punto de sacarte la columna por el esternon a
base de embestidas, que les infla a golosinas y te los devuelve con sus vomitos y su diarrea, que se
los lleva de excursion en plan ruta Quetzal y te trae al pequefio, que aiin no ha empezado primaria,
con cientos de magulladuras en las piernas como si se hubiera peleado con un gato montés a vida o
muerte.

La abuela negligente se lleva a tu hija preadolescente con la excusa de invitarla al cine y te la
devuelve con unas extensiones rosa chicle y un piercing de pega en la ceja, «que es que ti eres muy
antigua, pero eso es lo que se lleva y la nifia estd en la edad, mujer».

La abuela negligente se ofrece a llevar a los nifios al colegio para que ti puedas llegar al
trabajo con mas tiempo, pero siempre acaban llegando tarde e inventandose historias surrealistas que
luego tienes que respaldar tu frente a la maestra con cara de acelga para que los dejen entrar por
conserjeria. Otra vez. Y si accedes a que se quede con los nifios el dia previo a la comunion de las
primas, te los lleva ataviados con la segunda equipacion del Madrid, «que si, mujer, que ya s€ que
me dejaste los conjuntos de bermuditas y cuello mao, pero ;y lo contentos y comodos que van asi? /Y
no me vas a decir nada del tupé que les he peinado, que estin para comérselos?». Y, sin mediar
palabra, sales corriendo de su lado para que nadie te relacione con esa version de tus hijos inspirada
en Carabanchel.

La abuela negligente se presta a quedarse de canguro cuando te vas de viaje de trabajo y esa
misma noche mientras cenas, te manda una foto del nifio en bafiador en la playa, lo que no seria tan
terrible si no fueran las nueve de la noche del mes de mayo y el nifio no acabara de salir de una
bronquitis aguda. Por lo que el responsable de Andalucia oriental tiene que hacerte la maniobra
Heimlich para que estampes el trozo de brocoli con el que te estas atragantando del disgusto, justo en
la frente del presidente de la compaiia.



La abuela ausente

La abuela ausente ni visita ni llama ni pregunta, que bastante lio tiene la pobre mujer con sus viajes
al extranjero y su trepidante vida social como para andar pendiente de los problemas de los demas.
Asi, ya podéis pasar la gripe aviar y la tos ferina en un solo afio, o que se os desplome el techo del
cuarto de la nifia o casi morir en un tsunami en Puerto Rico, que la suegra ni levanta el teléfono para
ver como estais, o bien porque ni se ha enterado, o bien porque no le ha dado importancia, «que si,
que me lo contd tu vecina que me la encontré en El Corte Inglés, pero me dijo que ya todo estaba
bien, ;y yo qué iba a adelantar llamandoos?».

La abuela ausente no solo no ha llamado nunca a casa sino que rara vez lo ha cogido cuando la
has llamado ti. «Es que yo no creo en el teléfono y casi siempre lo tengo desconectado o sin
volumen, que la gente es muy pesaday, y te deja con la sensacion de ser la amiga plasta que se pasa
la vida dando por saco. Y da lo mismo que le dejes veinte mensajes en el contestador como un
amante acosador, ella tampoco cree en el contestador y si cree, hace como que no.

La abuela ausente vino a conocer al nifio el dia en que naci6 a través del cristal del nido y
porque su hijo la obligd, y desde entonces lo ha visto cuatro veces y en ni una sola ha acertado con el
nombre de la criatura, ni siquiera le da un beso, «que es por no agobiarlo», y si por casualidad el
chiquillo se acerca a decirle algo, pone media sonrisa socarrona y le dice: «Ay, hijo mio, es que no
te escucho, diselo mejor a tu madre, que es la que te entiende». Y sigue hablandote de lo mal que
tiene las vértebras.

La abuela ausente solo se acuerda del cumpleanos de sus nietos porque la invitas a la fiesta, a la
que casualmente nunca puede venir porque esta haciendo el Camino de Santiago o un circuito por
Estambul, y si por un extrafio devenir del destino aparece, siempre viene sin regalo y, como mucho,
le endifia a la criatura un billete, que la nifia mira con cara de insecto palo o un juego de Pocoyo para
nifios de cuatro afios aunque la chiquilla cumpla doce y use sujetador. Con aros.

Asesinatos y resurrecciones

Desde que la conoci, mi suegra siempre me parecid una mujer rara, como perturbada pero sin dar miedo. No mucho, al menos. Asi que
cuando se echo6 un novio y se fue a vivir a Holanda, casi lo preferi, que esas pupilas pequefias e incisivas no podian traernos nada bueno.

Mentiria si dijera que la he visto mas de cuatro veces, porque ni siquiera vino a nuestra boda, alegando que el billete costaba un paston
y que tampoco era una cosa de necesidad, que la mujer es muy despegada y dejar a su hijo sin madrina era mucho menos doloroso que
los 400 euros que le costaba el vuelo.

Si vino a conocer a mi hijo cuando nacid, con un entusiasmo sorprendente e incluso se quedd un par de semanas en casa para
presuntamente echarnos una mano y pasar tiempo con el que era su primer nieto. Sin embargo, una vez que cogio el avion y regreso a
Holanda con su nuevo marido, no volvio a dar sefiales de vida, ni en persona ni en llamadas y tampoco nos contestaba cuando tratdbamos
de ponernos en contacto con ella. Asi que acabamos por darla por desaparecida aunque el nifio nos ponia en mas de un aprieto, ya que, a
medida que iba creciendo, hacia mas preguntas sobre su familia paterna.

Yo le dije que su abuelo estaba en el cielo —que es verdad— y que su abuela vivia muy, muy lejos y que por eso no podia venir a
verlo, pero mi madre, que va a lo suyo y se pasa mis decisiones por la nariz, decidi6 decirle que en realidad la abuela también estaba en el
cielo.

—¢Es que no ves que la criatura no entiende por qué no le llama? Que el nifio tendré cinco afios pero tonto no es y sabe que, aunque
viva lejos existen los teléfonos, las cartas y el Internet dichoso ese para enterarse de como crece su nieto... y no quiero que piense que



su abuela no le quiere, mejor decirle que esta en el cielo y se queda mas contento.

Y asi fue como matamos a mi suegra.

El problema vino cuando unas navidades decidio viajar desde Holanda y venir a casa a visitarnos, sin previo aviso ni notificacion
alguna. Y cuando el pobre nifio, que la conocia por fotografias, abrio la puerta y se la encontr6 en el umbral, casi muere de un infarto, y
sali6 corriendo a encerrarse en su cuarto pensando que acababa de ser protagonista de un encuentro paranormal y que su abuela muerta
habia venido a visitarle.

Mi madre se parte de la risa cada vez que recordamos el asunto, pero el explicarle a mi suegra que nos la habiamos cargado y al nifio
que la abuela habia resucitado por Navidad casi nos cuesta la poca salud mental que nos queda.

Ahora la criatura esté a la espera de que se le aparezca el abuelo, en cuyo caso seré yo la que salga corriendo a esconderme.
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LA BUENA SUEGRA

Ni todos los gatos son pardos, ni todas las suegras son malas. Es un hecho. Pero, claro, hablar de la

buena suegra es como hacerlo del jefe amable y atento, que te sube el sueldo cuando hay beneficios y
te da la tarde libre el dia de tu cumpleafios, o como del ex civilizado que te da dos besos cuando te
encuentra con tu nuevo novio, que es diez centimetros mas alto que ¢l y, ademas, te felicita por
Navidad con un video de un duende bailarin... Que no te da vidilla ninguna.

Que tener una mala suegra te da para muchas conversaciones de teléfono y mucha descarga de
adrenalina en una terraza comiendo pistachos y escupiendo bilis en un ciclo sin fin como el de E/ rey
leon; pero si lo que tienes es una buena suegra, pues tienes una buena suegra. Fin. Y de ahi no hay
mucho que sacar.

Por eso, las buenas suegras tienen tan poca prensa, pero existir, existen, como el ornitorrinco, el
trébol de cuatro hojas o los recién nacidos que duermen del tirdn. Y si te ha tocado en gracia, estaras
en deuda con la divina providencia hasta el fin de tus dias, porque una buena suegra no es solo la
ausencia de una mala suegra, con sus cuchicheos, sus maldades varias y su necesidad imperiosa de
complicarte la vida, sino que es un apoyo, una mano tendida a la que aferrarte como a una segunda
madre.

A veces, para descubrir a una buena suegra basta con no cerrarse y dejarle un hueco en tu vida
—tampoco demasiado grande, no vaya acoplarsete para siempre en el sillon cama de la salita—,
conocerla como persona, mas alla de su papel como suegra y ponerte en su lugar de madre
amantisima, confusa por el baile de roles. Basta con relajarse y limpiar la mirada y ver solo lo que
hay. Porque, aunque a veces lo que hay es una bruja despiadada e insoportable, otras solo hay una
madre reconvertida a suegra, lampando por seguir siendo parte de la vida de su hijo.

Dentro de la categoria de la buena suegra existen diferentes subespecies, que no es lo mismo la
que te acoge como una hija e igual te escupe en un ojo si lo cree necesario que te deja su coche tres
meses y se va al trabajo en metro con la cara aplastada en la axila de un desconocido, que la que no
dice una voz mas alta que otra por miedo a ser ingresada en un asilo, que la que tiene dos hervores de
menos y seria capaz de regalarle medio higado al cartero que le trae los certificados de Hacienda.
No hay color.



La suegra cobarde

La suegra cobarde ha sido cobarde toda su vida y, aunque se ha leido todos libros de autoayuda que
se ha encontrado por el camino, es incapaz de decir que no, y prefiere quedarse con tus tres hijos y
maldormir a decirte que tiene entradas para ver a su actriz favorita en el teatro desde hace mas de
tres meses o una cita para hacerse una limpieza de colon a primera hora de la mafana.

La suegra cobarde no va mucho a casa por miedo a molestar, pero viene rauda y veloz cada vez
que se la llama, con pocas ganas porque esta en el ultimo capitulo de la novela guarrilla que le ha
regalado su amiga Verdnica y tiene el corazon en un pufio, o con un colico cerrado de los malos que
la tiene al borde de la muerte, pero fingiendo que no le pasa nada, no vayas a disgustarte, como si
fueras un ogro sin corazon, hasta que por casualidad acabas descubriendo el pastel y al final eres ti
la que tienes que comprarte el libro de autoayuda La importancia del yo y como enfrentarse a la
culpa para levantar cabeza.

La suegra cobarde se lamenta interiormente de ser una buena suegra y de andar esclavizada todo
el dia, cuando ella lo que quiere es leer sus novelas de misterio e irse de paseo y cervecitas con sus
amigas, pero reconoce que seria mas duro soportar la culpa de no estar disponible o las posibles
consecuencias como un hipotético desencuentro familiar, asi que queda a la espera de ordenes
precisas, con los ojitos vueltos mirando el movil toda la noche, no vayas a necesitar que se quede
con la nifia un mi€rcoles a las tres de la mafiana.

La suegra cobarde puede poner cara de querer matarte en mas de una ocasion o torcer el labio
involuntariamente ante cualquier cosa que no le cuadre, pero enseguida se da cuenta, forma filas y
saca su sonrisa de anuncio de dentifrico, no vaya a liarla y acabe recluida en un asilo antes de
cumplir los setenta. Con la de cosas que tiene ella que hacer.



La suegra pardilla

La suegra pardilla es tan buena que seria capaz de donarte las corneas y el iris mafiana mismo porque
te gusta su color de ojos y encima darte las gracias por el piropo. Y siempre estd dispuesta a echar
una mano, ya sea cuidando de tus hijos todo el verano o barnizindote el mueble de la cocina una
sobremesa de agosto a 40 grados.

La suegra pardilla lleva tras de si a un atajo de caraduras y ademas de acercar a tu hijo al
colegio, lleva a otros tres del bloque, «que a mi qué mas me da, si todos van al mismo sitioy,
mientras t te vas a trabajar con los 0jos pegados y ves a las otras madres tomando café en el bar de
abajo, muertas de la risa, y tu suegra acaba llegando tarde a la revision trimestral de la osteoporosis.

La suegra pardilla acaba siendo victima del abuso de la gente, por lo que al final la tienes
disponible la mitad de la mitad del tiempo que podrias porque tienes que compartirla con tu cunada
la floja, a la que le va a dar una trombosis de lo poco que se mueve, con sus sobrinas que trabajan
hasta tarde, su hermana que tiene jaqueca cuando no tiene plan, las vecinas que quieren que les haga
una caldereta cada viernes y los siete gatos callejeros que la persiguen cada noche, a la espera de su
lata de sardinas en escabeche.



La suegra madre

La suegra madre te acoge bajo sus alas como a una hija mas, por lo que lo mismo te critica a la cara y
te anuncia que no solo estds mas gorda, sino que los kilos se te han ido a las caderas, que se queda
contigo dia y noche las dos semanas que te pasas en el hospital por una neumonia.

La suegra madre se mete en tu vida tanto o mas que tu madre, pero siempre esta dispuesta a
hacértela mas facil, ayuddndote con la casa, con los nifios y hasta con el trabajo, que para eso ella
estuvo colocada quince afios como secretaria de un concejal y sabe un rato de ordenadores. Eso si, la
suegra madre decide en qué y como va a ayudarte, que para eso ella es mayor que ti y sabe qué es lo
que te conviene.

La suegra madre te hace sentir una mas para lo bueno y para lo malo, y lo mismo te pone a
fregar platos después de la comida del domingo, que te regala el anillo que le dejo en herencia su
abuela y que tanto te gusta. Y no se corta un pelo a la hora de regafiar a los nifios, que para eso se los
lleva todos los afios a pasar el verano a la casa de la playa.



La buena (buena) suegra

La buena suegra siempre esta dispuesta a ayudar en lo que se la necesite y con una sola llamada se
planta en tu casa aunque sea medianoche, dispuesta a remangarse y a echar una mano sin preguntar
siquiera lo que ha pasado.

La buena suegra os cuida y siempre que hace algin plato que sabe que os gusta, os guarda un
tupper XL, y si alguno cae malo, prepara su sopa de ajo reconstituyente y se presenta en casa con
ella, un par de revistas y el firme propdsito de llevarse a los nifios a su casa para que podais
descansar.

La buena suegra no critica y si tiene que decir que algo no le ha gustado, lo hace educadamente y
sin aspavientos, sin enfadarse jamas, siempre intentando buscar soluciones que sean buenas para
todos y tratando de ser comprensiva contigo, aunque te tenga echando espuma por la boca.

La buena suegra no es entrometida y mira para otro lado cuando ve que su hijo y t estais
peleando aunque hasta el vecino del primero esté acojonado con los gritos nivel reality de la MTV,
que ella no se mete en nada si no se lo piden, y no se presenta en tu casa sin previo aviso, ni se queda
hasta horas intempestivas a dar guerra. La buena suegra sabe cuando se la necesita y cudndo sobra.
La buena suegra es un crack.



Como reconocer a una buena suegra

La buena suegra ayuda

Que llegas del paritorio con la cara desencajada y la barriga abierta y un bebé con la marca del
anticristo y los colicos detras de la oreja y tienes que enfrentarte a otros dos pequenos salvajes que
te esperan en casa para acabar con las pocas energias que te quedan y arrancarte dos afios de
esperanza de vida... ahi esta la buena suegra dispuesta a echar una mano. Llevandose a los mayores a
dormir durante dos semanas, dejandote la casa como una patena con extra de amoniaco o
preparandote comida para tener el congelador lleno hasta el dia de juicio final por la tarde.

Y aunque los nifios ya sean mayores y ti no trabajes fuera de casa y tu marido colabore tanto o
mas que tl, si te ve aparecer un dia con unas ojeras mas profundas que las fosas de Las Marianas y
moradas tirando a negro tizon, los pelos de «acabo de recibir un cortocircuito en mis carnes» y la
mirada perdida de lobotomizada reincidente, la suegra se pone manos a la obra. Te compra dos cajas
de vitaminas, te prepara una sopa y te quita a las bestias pardas un par de dias para que puedas
recolocarte los érganos.

La buena suegra es una buena abuela

Que tus nifios quieren ir al zooldgico o al parque de atracciones en pleno cierre trimestral cuando no
tienes tiempo ni de mantenerte con vida, y el padre esta de viaje de negocios en China... ahi esta la
buena suegra, dispuesta a echarle cacahuetes a los chimpancés viejos y a subirse en la noria
extragrande con tal de ver felices a los nifos.

Y si tiene que apuntarse a clases de corte y confeccion para poder hacerle a tu hija el disfraz de
hada-princesa-pirata que ha disefiado en su casa con ceras, se apunta. Aunque odie la costura y las
clases sean a la hora de la siesta, con lo bien que le viene un rengue para las jaquecas.

La buena suegra te quiere

Que un dia estds estresada nivel «voy a salir a pegar tiros en camison» y porque la pobre mujer te
pregunte donde tienes el descafeinado, saltes como una bestia salvaje dispuesta a arrancarle la
yugular... ahi esta la buena suegra perdonando. Eso si, tampoco abuses y tengas a la criatura de
sparring, que a ver quién se queda luego con tus nifios y te trae los tupper de arroz con leche con
extra de canela.

La buena suegra te acompana, te anima, te consuela, comparte tus risas y enjuga tus lagrimas. La
buena suegra recuerda tu cumpleafios y tu santo y siempre tiene un regalo para ti bajo el arbol,
aunque sea tan horrible que hubieras preferido que no lo tuviera. Para la buena suegra ti no eres la
mujer de su hijo o la madre de sus nietos, para la buena suegra ti eres un miembro mas de su familia.



Y te quiere.

Mi segunda madre

Mi madre muri6 a los seis meses de mi boda. Llevaba enferma varios afios y, aunque todos los médicos nos aseguraban que el final era
mminente, su fallecimiento me pilld de sorpresa, como imagino que ocurre siempre cuando la que se va es la mujer que te trajo al mundo.

Desde que se le apago el ultimo latido, solo podia pensar en las muchas cosas que iba a perderse, pero, sobre todo y egoistamente, en
las cosas que iba a perderme yo de vivir junto a ella y que ahora tendria que encarar sola, de la mano de mi marido, que era
practicamente la tnica familia que me quedaba, aunque yo lo que necesitaba era una madre que me guiara y me acompaiara en la vida,
con la que llorar las penas, refrme hasta que me doliera el estdbmago y disfrutar del mundo juntas. Y ya no podria ser.

Mi suegra, que también habia perdido muy joven a su madre, debi6 de imaginar por lo que estaba pasando y en la misa que le oficiaron,
mientras el sacerdote lefa unos salmos, se me acerc6, me agarrd fuerte de la mano y me dijo que jamas dejaria de echarla de menos,
pero que mientras ella estuviera viva, no me faltaria una madre sobre la que apoyarme.

Y asi ha sido. No solo me ayudo6 a salir de aquella tristeza infinita de las primeras semanas, sino que me anim6 a asomarme a la vida y
a descubrir que habia muchas cosas que merecian que yo estuviera al pie del caiion. Y desde entonces no ha habido un solo dia que no la
haya sentido cerca.

Se emocion6 cuando vio las dos rayas al Predictor, me arropd en un embarazo complicado y le quitd importancia a los sustos que me
llevé por el camino. Respiré conmigo en un parto para olvidar y llor6 de emocion cuando vio nacer a mis dos gemelos preciosos. Me
tranquilizé cuando les subia la temperatura y me ensefié a curarles el ombligo. Sali6 corriendo conmigo a urgencias de madrugada, me
consolo mientras lloraba de estrés y de falta de suefio, me anim6 cuando me vine abajo por perder mi empleo y descorcho una botella de
cava cuando consegui uno mejor.

Me cuid6 cuando lo necesitaba, se quedd con mis hijos para que fuera de fiesta con mis amigos y disfrutara de todos mis aniversarios.
Aplaudié mis proyectos ilusionantes y salté de alegria cuando vio que se hicieron realidad. Fue mi enfermera cuando me accidenté y la
de mis hijos cuando tuve que salir a trabajar. Fue mi amiga cuando necesité una complice para reir y un hombro sobre el que llorar.

En estos dos afos que llevo sin madre, he disfrutado de buenisimas experiencias que han hecho que todo esto merezca la pena y he
tenido momentos dificiles en los que la vida se me ha puesto cuesta arriba... Y en todos ellos, sin excepcion, he tenido tendida la mano
amiga de mi suegra, que, aunque no es la de mi madre, se le parece bastante.

Pues eso.
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